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ही काजन कहो. जेटकिय आए के 


3 
ले कै कतपप परत लक; 3 कि 


अभिमत 


श्री शोकत थानवी उ्द के जाने- 
माने हास्यकार हैं। आपकी 
कितनी ही अनूठी कृत्तियाँ हिन्दी में 
स्थान पा चुकी हैं। घर जमाई 
भी आपकी एक ऐसी ही हास्प- 
कृति है, जो पाठकों का भरपूर 
मनोरंजन कर पायेगी । 
--अकादक 


एक 


आपसे मिलिए--आप मलिक साहब हैं, जिनके घर में आजकल बन्दा 
ठहूरा हुआ है । 
हमने जो कहीं और घर ढूँढ़ने का जिक्र किया तो बोले--'भई, अब 
तुमने घर का नाम लिया तो मुझसे बुरा कोई त होगा ।/ 
ओर हमने देखा कि सचमुच मलिक साहब का मूड बिगड़ गया है 
और वह इस बबत हुक्का पी नही रहे थे बल्कि उसको खाने की कोशिश 
कर रहे थे | भल्तिक साहब को जब कभी गुस्सा आता या सद्भा होता था 
मूड बिगड़ता दो उस समय शामत हुचके बी आया करती थी जिसको मुह 
में दबाकर वह कुछ इस किस्म के ताबड़-तोड़ कश लगाते थे कि सारे करूरे 
में घुऑ-ही-धुआओं नजर जाता था, मानो अभी बम गिरा हो । 
खेर, इस समय तो उनका यह गुस्सा ठीक ही था, क्योंकि उनका वह 
घर, जिसका एक सजा-सजाया हुआ कमरा हमारे कब्जे में था, मौजद है 
और हम मरे जा रहे हैं किसी ओर घर के लिए । 
इस कमरे में सभी कुछ तो था--ईरानी कालीन का फ़र्श, दस्वाज़ों 
और खिड़कियों पर सुन्दर रेशमी पर्दे, आत्मारियों में चुनी हुई किताबें, 
एक कोने में लिखने की मेज़, चारों तरफ कीमती सोफे, एक तरफ गुदगुदे 
बिस्तर बाली चमकदार मसहरी । सिरहाने एक छोटी-सी मेज पर रखा 
हुआ रेडियो-सेट, एक मेज पर टेबिल लैम्प। इसी कमरे से मिला हुआ 
छोटा-सा खूबसूरत कपड़े बदलने का कमरा जिसमें एक छोड़ दो कपड़े टागने 
की आत्मारियाँ औौर इस छोटे-से कमरे से मिला हुआ बाथरूम । 


यहू तो हुआ वह सेट जो हमारे कब्जे में है, लेकित इसके अलावा 
मुफ़्त के नौकर और खातिरदारी ऐसी कि अपने ऊपर वीमार होने का शक 
होने लगा । बिस्तर की चाय से लेकर रात के खाने तक छोटी-सै-छोटी 
ओर बड़ी-पे-बड़ी हुए वाल की ताक स्वयं मलिक साहब को रहा करती 
थी। प्ताराश यह कि आराम ऐसा था कि महसूस होने लगता जैसे' अपनी 
ससुराल में बंठे हैं। 

दफ्तर जाने को तैयार हुए तो सिमरेट-केस में सिगरेट भरे हुए तैयार 
हैं और इस पर भी मलिक साहब को तप्तल्‍ली नहीं है । बैठे खिजाव लगा 
रहे हैं, मगर चीखते जाते हैं--- 

अरे पियाँ साचिस ले ली है "मैंने कठ्ठा दों-बार सिगार भी डाल सो 
जेब में---अबे अमःमी, सियाश का बक्‍ल्न लाकर दे देना । 

दफ्तर से बापन आये तो मेज पर नाज्या तैयार जगा हुआ है और 
मलिक साहब हैं कि इस्तजार में टहल रहे हैं । 

उन्हें यह भी मालूस है कि दफ्तर से आते ही हम ग्रुमल' करते हें ! 
इमलिए बूरत देखते ही तारा बुतन्द करेंगे--अबरे अमामी, देख गुसच 
तैयार है?” 

इधर गुमलखाने से हप बाहर निकले उधर ताजों गर्म की हुई चाय 
टीकोज्ञी से ढठ़ी आ गईं और अन्दर से गरमा-यरम पकवान, कसी पौड़े, 
कंथी नमकपारे चले आ रहे हैं । और मलिक साहब इस तरह जिद कर- 
करके ज्यादा-मे-ज्वादा ठुँता देना चाहते हैं जैसे प्यार की मारी कोई मां 
अपने लाल को बवहश्यमों कराने पर तुत्री हो । 

कहँगे--मिपप्ँ खाओ न यही इस वक्‍त का खाया-पिया काम 
आएगा--जो दम खा-पी चुके हैं वही आज काम जा रहा है ) तुम सारा 
दिल दिमाग का अर निकालते हो---अंग्रेज़ी लिखते हो सारा दिन बैठकर 
दपनर में ! खाने का ख्पाल न रखोगे तो करोगे क्या ? लो, यह सेस खाओं 
काश्मीर का । ४ 

और मैंने कहा --यह काश्मीर का बनेगा क्या ?ै 

भई, काश्मीर तो अधर बच पूछो मो हमारा ही है, धाँधनी को बात 


दूसरी है । 


है 


मलिक साहब बातचीत से इस तरह कही-से-कही जा' पहुचते है । अब 
वह सेव खिलायेंगे ओर कश्मीर के बारे में उलझकर यह भी भुला देंगे 
कि चाय में खीसी पड़ चुकी है या नहीं, और जब पता चलेगा कि वह 
प्याली में डेढ़ के बजाय चार-पाँच चम्मव चौती को डालकर चाय को 
लिपंटत का युरव्या बना चुके हैं तो दुसरी प्याली बनाई जायेगी । 

अगर उसी वक्‍त अन्दर से गरमागश्म पकौड़े आ गए तो सारी दुनिया 
की बहस का भजमून' खत्म और वह एक कहकहा लगाकर पकोड़ों को बहस 
का मजमून' बना चेंगे--लीजिए साहव, आज हमारी गजाला ने पकौडो 
को भज मून वाँधा है ।' 

यह भज़ाला उनकी साहबज़ादी हैं। नाम तो बेचारी का गज़ाला है 
मगर वालिद साहब कभी-कप्ी प्यार में उनको सजल' भी कह दिया करते 
हैं। अब पहला पकोड़ा मुँह में डालेंगे और फिर आंख बन्द करके झूमगे । 

आई वाह | मज़ा आ गया । मैंते ऐसे पकौड़े यह उम्र होते को आई 
का्ती नहीं खाये क्या बात है ! कितने खस्ता, कितने बढ़िया । मियाँ, 
बढ़े नसीब वाले हो कि तुम्हारे लिए गज्ाला बीबी ते वह तकचीफ गवारा' 
की है वरवा इस पएकोड़ों के लिए खुशासद क्रीजिये, बार-बार कहिये मगर 
तरसाती रहेंगी--बढ़ तो कहों तुम्हारी वजह से हमको भी मिल जाते हैं । 
मिर्याँ छाकर तो देखो, यह कोई मासुली पकौड़े नहीं हैं "'वाहु-वाह़ 

क्षब अगर इस पकौड़ों की तारीफ न की जाये तो डर है कि कही 
मलिक साहब नाराज न हो जायें, और तारीफ की जाये तो यह ख्याल 
जरूर रखा जाये कि तारीफ काफी हो और जरा सम्बी बरता'' या सबसे 
बडी सारीफ यह कि इन पकौड़ों को ज्यादा-से-ज्यादा खाया जाये लिहाजा 
जी घाहे था त चाहे मगर ठंसे जानो बम | 

सादांग यह कि चाय हो या खाने की बात--मलिक साहब की हाजिरी 
जरूरी है और चूंकि खद माशाअल्लाह खाने में तेज हैं लिहाजा हमारे लिए 
भी यही चाहते हैं कि किराये का पेट समझकर बस ढंसते ही चने जायें। 
ज़रा-सा हाथ रोका और उनकी आंखें गोल हो गईं । 

पियाँ, यह क्या वाहियातपत है -खाते हो या सूँघते हो---अजीजे- 
भन इतना कम खाना इस जवानी में घुत लगा देगा । अभी तुमको पहाड- 
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सी जिन्दगी बितानी है >दुनिया का मुकाबला करवा है, यह खुराक 
रखोंगे तो खाक करोगे । 

फिर कहेंगे--अब मुज्कको ही देख लो-पूरे साठ वर्ष का होने को 
हूँ । मगर सुबह उठकर अढ़ाई सेर दूध तो एक साँस में ही पी जाता हूँ।* 

भौर वाकई वह पी जाते होंगे । बड़ी आदमखोरों जैसी शक्ल पाई 
है। इस उम्र में खाने की मेज पर वह इस तरह ज्ञाड़ू फेरते हैं कि बस 
देखते ही रह जाओ । और खाने की मेड की कया बात, खाने के बदत के 
अलावा भी वह अवसर शोक फरमाते रहते हैं । 

एक रोज़ दफ्तर से आकर जों देखते हैं तो मलिक साहब के घारो 
तरफ गन्‍ते के छिलकों का बड़ा-सा ढेर लगा हुआ है और वह एक मोठे से' 
गस्से को बेठे चबा रहे हैं। हेसकर फरमाया--'आओ, जरा दांतों की 
कसरत हो जाये--मांव से गन्ने आ गये हैं।* 

मालूम हुआ कि संलहवाँ गन्‍ता हाथ में है । 

एक दिन इसी तरह आपको आ+ खाते देखा था और डर लंग रहा 
था कि अगर आम खत्म हो गये और तबीयत या वैट दोनों में से कोई न 
भरा तो शायद हमको ही खा जायेगे । 

मतलब कहने का यहू कि खाना ती खौर खाते ही हैं मगर यह नही 
कि बस खाने ही के होकर रह जायें। मेदे की तरह-तरह से आजमाते है 
और पेट भी अजीब डनलप का बना हुआ मिला है, जरूरत के हिसाब से 
बढ़ता रहता है । 

मप्तिक साहब को सिवाय खाने और फिर खावा हृज़म करने के और 
काम ही क्‍या है । घर के रईस उहरे । गाँवन्गाँव कोंठियाँ, हवेलियाँ, 
सकारी के लिए मोटर, खू दा का दिया हुआ सब कुछ है, सिवाय अक्ल 
के | और अगर गौर की जिये तो इसकी कोई छ्ास जरूरत भी नहीं । न 
उनको तिक्षारत करनी है कि अकल को काम में लाये । न नौकरी की 
उनको जरूरत, ऐसी हालत में अगर अक्ल होती भी तो पड़े-पडे जंग खायाः 
करती । औजबाद के मामले मे एक हद तक ख शनसीब हैं कि बस एक 
लड़की है, जो अभी कुँआरी है । 


श्टे 


मलिक साहब के कहने के मुताबिक अल्लाह अपने किसी बन्दे से 
बहुत ज्यादा खुश हो जाता है तो उनको अपने खज़ान से एक ऐसी लड़की 
दे देता है जैसी उनकी ग़द्धाला । अलबत्ता मलिक साहब की रूह अगर 
किसी से कॉँपती है तो वह अपनी बेगम साहिबा से । और सच तो यह है 
कि अगर मलिक साहब की बीवी ऐसी न होती तो मलिक का खू दा हीः 
मालिक था | बीवी क्या थी अच्छी-खासी कोतवाल थी--जहाँ एक लम्बी 
डाँट पड़ती बस भीगी बिल्ली बनकर रह जाते | घर के एक पुराने सौकर 
मे इसकी वजह यह बतायी कि मलिक साहब खुद दरअसल निहाय॑ंत 
ट्टपूंजिया किस्म के इन्सान थे! बहु तो कहिए बेगम साहिबा के वालिद 
ने उनको घर-दामाद बनाकर पाल लिया । यह सारो दौलत्त बेगम साहिबा 
की है और मलिक साहब की हैसियत सिफ़े यह है कि वह वेग़म साहिया 
की इयोढ़ी पर शौहर के रूप में गोया नौकर हैं । 

दूसरे दिलजले नौकर ने यह भी बताया कि बड़े मिर्या जड़े छिपे रुस्तम 
हैं और बड़े रंगीले भी रह चुके हैं। अगर बेगम साहिबा ऐसी न होती तो 
यह कब का घर फुंक ठमाशा देख चुके होते | यह उम्र होने को आई 
मगर बेगम को अब तक बड़े मियाँ की तरफ से इतमीनात्त चहीं है कि न' 
जाते कब यहू बूढ़ा सींग कटाकर बछड़ों में शामिल हो जाए । नौकर के 
इस बयान की रोशनी में जो मलिक साहुब को देखा तो सचमुच वहू कुछ 


मिशन 


ऐसे ही नजर आए ।! 
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दो 


साहब, हमारा मालिक साहब का किस्सा यूँ शुरू होता है कि हम ठहरे 
परदेसी बल्कि खावावदोग और दाता-पानी चप्तीटकर लाथा' इस दिल्‍ली, में 
जहाँ सब कुछ मित्र सकता है मलबत्ता अभर नहीं सिल सकता तो सिर्फ 
घर । भौर जब तक एक आदमी को घर न सिले वह कुछ अजीब उठाई- 
गीरा-सा नजर आता है । 

घर लेने के लिए अर्जियाँ दीं--मकान-मालिकों के पास सिफारिशों 
पहुँचा दीं और इसके अलावा भी बहुनेरे इधर-उधर ड्राथ-पाँव पटके, मगर 
दाल न गली । तब आखिर ज़िन्दगी का मकसद पसिफ़ यह रह गया कि 
होटल में सुत्रह चाय पीकर निकलना, शहर के क्िप्ती न किपी हिस्से में 
घुप्र जाना और हर घर को लगचाई हुईं तज़ रो से देखना कि काश यही 
खाली होता । 

स्तर गिरते-पिरते कोडी से फ्लैट तक आपा और अब फ्लैट से भी 
गिरकर तमन्ना प्तिफ़ यह थी कि वम्त एक दरवाज़ा नजर आजाये और 
उप्में बस दो कमरे हों, एक रमोईघर हो और एक गुसलखाना हो तो हम 
समझेंग कि हमको महल मिल गया । समर बस्ती तो वस्ती, यहाँ किसी 
कब्रिस्तान के आस-पास भी ऐसी जगह कोई ते मिल सकी जिसको हम 
कस से कम घर कहू सकें । सोचा, कोई पेईंग गैस्ट ही बता ले। 

ख़द भला करे एक ताँगे वाले का, जिसने मालिक साहंब का पता 
बता दिण कि उनका घर खाली है । जी चाहा कि उस ताँगे वाले को 
गले से लगाकर उसका मुँह चूम लें, मगर उसको इस बात के लायक न 
शकर हौसले से काम लेता पड़ा । फिर भी खू शी तो उबल ही रही थी । 


दे 


एकदस जुदान से तिकला[-+- 

तुम्हारे मूंह में घी-शक्कर । कहाँ है वहु घर भाई ताँये वाले ?” 

तागे वाला बोला---घर तो जरा दूर है, पर है खाली [* 

हमने कष्टा--दूर की परवाह नहीं, बस दिल्‍ली में होना चाहिए और 
खाली मिलना चाहिए । 

ताँगे वाले ने कहा--'खाली तो है ही, वस मलिक साहब की प्रेस 
बँधी है उसमें । मगर मिर्यां जी, आप अकेले ही हैं न ? 

हमने कहा-- यह क्या बात हुई ?' 


ताँगे वाले ने कहा--बात यह है कि मालिक साहब बीवी-बच्चों 


वाले को धर नहीं देते |” 
यह वक्‍त बीवी-बच्चों को याद करने का ने था लिहाजा हमसे 
कहा-- “भाई मैं बिल्कुल अकेला हूँ, मगर घर कैसा है ?' 


ताँगे वाले ने कहा-- बस घर है ) एक कमरा तो खौर ब्रेकार-सा 


है । छत गिर गईं थी उसकी । दूसरा कमरा ठीक है, उसी में आज-कल 


भेस बंधी है। अलबत्ता पानी नहीं है--नल सड़क पर है'*“'पर आपका 


क्या है, एक अकेले आदमी के लिए काफी है।' 

हमने कहा--और रसोईधघर, गुसलखाना वगरा 

ताँगे वाले ने अवरणज से हमारा मुँह देखकर कहा---'मालूम होता है 
घर आपको नहीं चाहिए।' 

हमने गड़बड़ाकर जल्दी से सिगरेट पेश करते हुए कहा--लो यह 
सिगरेट पियो। घर तो सुझको हर हालत में चाहिए, मगर मैं चाहता था 


कि अगर रसोईघर और बायरूस भी होता ठो अच्छा हो था--ख़र, व” 


हो तो नहीं सही ।' 

ताँगे वाले ने सिगरेट सुलगाते हुए कहा--ये चीजें होती हैं सब 
बेफिक्री की । आपको सर छिपाने की जगह मिल जाये तो बहुत हूँ । वंसे 
मैंने उसमें रसोईघर बना लिया था एक तरफ 7" 


इमने चौंककर कहा---अच्छा तुमने---? तो गोया तुम रह चुके हो” 


उसमें ? तो छोड़ा क्यों तुमने 


ट्ंड 


ताँगे वाले ने कहा---पावी अगर बरस जाये तो दषकता बहुत है। 
मगर ख र, पाती कभी-कभार बरसता है । अलबत्ता दूसरे घरों का पाती 
इसमें बहुत आता हैँ और जब आता है तो फिर बाहर लहीं निकलता । 
तेय भा गया था मैं पानी निकालतें-तिकालते और उसी पात्तो की वजह 
से मच्छर बहुत पैदा होते हैं ।' 

हमने बबराकर कहा--भई, यह तुमने बहुत बुरी सुनाई--इसका 
मतलब तो यह है कि फिर बेकार ही हुआ वह घर... 

ताँगे वाले ने घोड़ा मोडने का इरादा करते हुए कह्ाा--'तो फिर जाने 
दीजिए । मैं तो स्ध द ही जानता था कि आपको घर की असल में जरूरत 
नही है । 

हुमने बदहवासी से बात काटकर कहा--न, न, तुम समझे नहीं। 
मेरा मतलब यह था कि इस धर को तो खौर ले ही लेना चाहिए, इस- 
लिए कि मिल रहा है मगर इसपें रहकर कोई अच्छा घर जरूर तलाश 
करना चाहिए ।' 

ताँगे वाले ने खुश होकर घोड़ा आगे बढ़ाते हुए कहा--अब कही है 
अपने मन की बात । यही मैंने भी किया था कि रहता इस घर में था और 
ईंढता रहता दूसरा घर था, जब मिल गया तो हमसे लानत भेजी इस 
पर । मगर एक बात का खयाल रखिग्रेगा था जी कि रुपया इस घर में 
ज्यादा न रखियेगा। चोरी का डर है ! 

हमने कद्ठा-- चोरी का डर" *'मियाँ ऐसे बेहुदे घर में भी चोर आ 
सकते हूँ ?” 

सिगरेट का कश लेकर बह इतमीतान से दोला--वात यह है कि 
इस घर में कोई दरवाजा नहीं है, यूं ही खूला पड़ा रहता है घर | एक वार 
तो कोई अल्लाह का बन्दा मेरी चारपाई और बिस्तर तक ले उड़ा दिच- 
दहाड़ें । 

ईँमेने घबराकर कहा-- भाई, झुपया-पैसा न सही, सगर कपडे-ल'्ते, 
किताब और जरूरत की एक-आध चीज़ तो रखनी हो पड़ेगी । खैर, मैं देख 
तो लूँ उस घर को शायद दरवाबा त्ग सकता हों।' 

ताँगे वाले ने प्रो इस बात को भान शिया और अपने पोड 


१ 


की शान में गुस्ताखियाँ करता हुआ आगे बढ़ता रहा, यहाँ तक कि आबादी 
बिल्कुल खत्म हो गई और खुला वातावरण आ गया । मैंने सोचा चलो 
सेहत ही अच्छी रहेगी | शहर के शोर से दूर जो है । 

चलते-चलते हथ तरफ मैदान ही मेदात तज़र आने लगे | कहीं कोई 
आबादी नज़र तन आई हताश होकर आखिर ताँगे वाले से पुछा--और 
कितनी दूर होगा वह धर ?ैं 

तांगे वाले ने बड़े इत्मीसान से कहा--बस, इंस मैदान के खत्म होते 
ही थोड़ी दूर और... 

और फिर हमने वक्‍त काटने के लिए यूँ ही एक बेहुदा-सा गीत शुतत- 
जुनाना शुरू कर दिया ताकि कुछ तो कम्बस्त रास्ता कटे । 

आखिर हमारे इम्तज्ञार की घड़ियाँ खत्म हुई । ताँगे वाले ने घोड़े को 
चुमकारते हुए हमसे कहा - लौजिए बाबू जी, यह है घर !* 

और हमने देखा कि वह एक टापू को घर कह रहा था | उसके ज्ास- 
पात्त इकटें हुए पानी की एक छोटी सी झील' थी । हम भी इस बात पर 
शोर कर रहे थे कि तैरना हम जानते नहीं और यूँ जाहिरा कोई रास्ता 
मज़र नहीं आ रहा है। 

ताँगे वाले ने कह्या-- पहले चलकर सालिक साहुब से मिल लीजिए, 
मर फिर याद कर लौजिये कि बीवी बच्चे ठो नहीं हैं? 

हमने बीवी-बच्चों को याव करते हुए कहा--नहीं भाई, बिल्कुल 
नहीं ।* 

तागे वाले ते कहा-ठो फिर आइए मेरे साथ । 

और वह हमको लिए हुए इस टापू से दूर एक खूबसूरत कोठी की' 
तरफ बढ़ा । बह कोठी या तो वाकई बहुत शानदार थी या उस वीराने में 
खामखाह शानदार तजर आ रही थी | कोठी के खूबसूरत बाग में दाखिल 
होते हुए ताँगे वाले ने कहा-- कोठी क्या है--जगल में मंगल हैं । अपना 
पाती, अपना बाग, अपने फल, अपनी तरकारियाँ और साले पर अपना 
पुल ।' 

हमने कहा--'अपने पुल' से क्या मतलब ?* 

ताँगे वाले ने कहा इस पुल पर से मत्तिक साहब को मोटरें था 


जी 


जा सकती हैं। हम लोगों को इजाजत नहीं है। हम तो बस इसी रास्ते 
से आ सकते हैं जिससे आये हैं। वह देखिये, मलिक साहब वाग में टहल 
रहे हैं ।! 

और हमने देखा कि इन हजरत को हम कहीं देख चुके हैं । दिमाग 
पर काफी जोर डालने के बाद याद आया कि बहुत दिन हुए जब कही 
देखा है । शायद स्कूल के जमाने में और फौरन याद आ गया कि इनको 
कहीं देखा है । हिस्‍्द्री की किताब से ला रिपतर की देखी बह तस्वीर अपनी 
बराबरी पाकर दिमाग में इस वक्‍त उभर आई है। 

अब हम मलिक साहब के बिल्कुल सासने पहुँच गये थे । 

मलिक साहव को हमने सलाम किया | मगर वह ताँगे वाले की ओर 
मुखातिव हुए । 

कहाँ रहें ताजद्दीन इतने दिन ?” 

मालूम हुआ ताँगे वाले का नाम ताजद्वीन है। वह खींसे तिकाल 
कर बोला--थोड़ा बीमार था, इसलिए नहीं आया । आज इन बाबूजी 
को लेकर आया हूँ । इनको घर चाहिए ।' 

मलिक साहब ने हमको सिर से पैर तक देखते हुए कहा, घर ? 

भातों हम घर थे और वह हमारा नक्शा देख रहें थे-- मगर घर 
यहाँ कहाँ धरा है ?' 

ताँगे वाले ने कहा--वही, जिसमें मैं रहता था।* 

मलिक साहुब ने कहा--अरे वह...लाहौल' विला कुष्वत। उसमे 
रहेगे सह--क्या नाम है जनःव का ? 

हमने सच-सच बता दिया--शौकत कहते हैं इस नाचीज़ को । वहुत' 
मेहरबारी होगी असर सर ढापने को कोई जगह दे दें ।' 

मलिक साहब मे योथा खुश होकर फरमाया --/इसका मतलब यह है 
गोया पढ़े लिखे आदमी हैं । सूरत से खानदावी और इज्जतदार मालूम 


होते हैं। वतत जनाब का ?'* 
अर्ज्ध किया--ग्रीबख़ाना लखनऊ में शा 
मलिक साहब ने बडप्पन दिखाते हुए कह्ा--ओऔर आपके त्वाथ हूँ 


कोौन-कोन 


श्छ 


ताँगे वाले ने हमको घुरा | खैर न घृरता दो भी हमको याद था कि 
गोया हम ककेले है । इसलिए कहा-- कौन हूं ता क्बिला, ऊवे.ल। हूँ, होटल 
में पढ़ा हूँ मगर होदल की जिन्दर्य! शरीफ्तता नहीं । 

मलिक साहब ने हामी भरी-- हरमिज शरीफाला नहीं! वहुरहाल 
दाप मेरे साथ रहिए--वहू घर मैं ठीक करा दूँगा हो उसमे चले जाइएगः !' 

और सिर्फ यही नहीं, तगे वले को भी खुद ही किराया देकर विदा 
किया। लाख कहा कि सामान ले आऊे, कहने लगे---कल था जाएगा ! 


छ 


तीन 


ताँग दाले को दिदा करने के बाद मलिक साहब ने हमकी वही कमरा 
दिखाया जिसमें हम इस वत भी मौजूद हैं खौर सह आपबीती लिख रहे 
हैं। इस कमरे को देखकर आँखें खुल गई--किसी तरह यकीन न आता 
था कि इप्त दुनिया के इस दौर में मेहरबान इच्सान भी मौजूद हैं कि जान 
पहचान नहीं और उस्च पर ही मेहरबान हो गये । आये थे किराग्रेदार 
बनने और बना लिए गए मेहमान । बड़ी किस्मत की बात थी । 

मलिक साहेब ने यह क्रमरा दिखाकर फरमाया--मिर्याँ, मैं तुम्हारी 
सिर्फ़ एक वात सुनकर इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि तुम वाकई शरीफजादे 
ही । तुमने यह कहा कि होटल की जिन्दगी शरीफाना नहीं है । मुझसे 
पूछो कि इस होटल की चाट का कैसा दाग खाए वैंठा हूँ | बहरदाल फिर 
अर्ज करूँगा आपसे अपना दु.खड़ा | फिलहाल आप गुसलखाने में हाथ- 
मुँह धोकर ताज़ा हो जाइये।” 

हमने अपनी हालत पर गौर करते हुए कहा---आपकी इल्तजा पर 
कुछ बजे तो न कर सका सगर अब गौर कर रहा हूँ, बहरहाल सुझकों 
बिस्तर वगैरा के अलावा यह सूट भी तो उत्ताश्वा पड़ेगा और 

सलिक साहब मे कहा--वहु सब ठीक है, उतर जापेरा टूट भी, 
ठुम हाथ-ुुँह धो लो जब तक ।* 

और महू कहकर कमरे से मिले छोटे कमरे में लगभग धर्कल ही दिया 
कि बाथरूम हमको खुद नज़र था जाये कौर खुद एक तरस चन दिए 
मजबू रन हमसे छोट उत्ताम्कर एक तरफ टाँगा और हाव-मुंह ध्ांकर 
वौलिये से अश्ी मुंह पोंछ हो रहे ये कि बाहर से आवाज आई--जा जाओ 
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आई, अब ठण्डी हो जायेगी चाय । 

हुम जल्दी से कोट पहिनकर बाहर जो आए तो मलिक साहब गरमा* 
गरम चाय अपनी प्याली में उडेल रहे थे । 

मैंने अपने लिए चाय बनाई और फिर कहा--मुझे तो यकीन ही 
नहीं था रहा कि मैं जो देख रहा हूँ, वह सच है या' ख्वाब '' 

मलिक साहब ने बयैर सुस्कराए हुए संजीदगी के साथ कहा -- ख्वाब 
तो यह खैर क्या होता, है तो सच ही मगर मैं लगातार एक और बात 
सोच रहा हैं। आप यहाँ एक कॉलिज में प्रोफेसर हैं --जाहिर है कि रोज 
कॉलिज से वापस आता होगा और खुदा के फ़ब्ल' से यह जगह शहर से 
बाहर है *“आण्को आाने-जाने की तकबीफ होगी--मगर चूंकि आप घर 
के लिए परेशान हैं, लिह्मजा बह सब-कुछ नहीं लोच रहे हैं और चूंकि वह 
सुन पाया हैं कि यहां एक घर मिल सकता है लिहाजा यहाँ तक दोड़े चले 
जाये हैं । 

अ््ञ कियय--आप ठीक कहुते हैं मगर से इस पर गौर कर चुका 
हूँ। मैंने देखा है कि यहाँ से एक मील के फासले तक बस आती-जाती है 
लिदाजा बह झण्किल सेर लज्दीक हल हो गई है। 

भलिवा साहब ने कहां---खाक हज हो गई है'*'लो, यह लो केक ॥ 
भिर्यां, यह घर का है । यहाँ जो कुछ तुमको सिलेगा, घर ही का है। भर 
का पानी इसलिए है कि द्यूबवेल अपना है--भोटर लगा लिया है ओर 
वादर-बवर्स का मजा शाता है। वहरहाल, तो मैं कह रहा था कि इसको 
मुश्किल का हल होना से समझो । अव्वल तो मैं बस के भरोगे की बात 
बेकार समझता हूँ । दूमरे ज़रा-मी बारिश हो जाए फिर बस तक पहुँचने 
के लिए तुमको स्टीमर की ज़रूरत पड़ जाएगी । और मिर्यां सबसे बडी 
बात तो यह है कि जिस घर को तुम घर समझकर आ गए हो वह एक 
मिरे से घर ही नही है। अस्तबल था किसी जमाने में और मब उममें मैस 
बँधती है ।' 

अर्ज किया-- बह बात “यर आप ताँगे वाले की मौजूदगी में फरमा 
दैते तो वापसी की आसानी रहती ।* 

मलिक साहव ने हैरत से फरमाया वापसी का सवाल कँसे 22 
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डुआ'' 'अब् वापसी का क्या सवाल | मैं तो यह कह रहा था कि यह बस 
कग्रैंरा का किस्सा है वाहियात ) घर की कार है, ड्राइवर मुफ्त की रोटियाँ 
तोड़ा करता है, अब कम-से-कम यह तो करेगा कि पहुँचा आया तुमको 
झौर ले आया । 

हमने हैरत से भलिक साहब का मूँह देखा---ताँगे वाले को वापस कर 
दिया है और वह समझ चुके है कि ज़रूरत आमासी फँसा है। इसलिए 
अब यह भौडा मजाक हो रहा है। भला कोई पूछे कि हम आपके कौन, 
हमको आप ते सिर्फ इस शानदार सूट में ठहराएँगे वल्कि कॉलिज आने 
अर जाने के लिए कार ठक देंगे। मगर इस मज़ाक का जवाब ही क्या दे 
सकते ये---बंधा हुआ मार खाता ही है लिहाजा खिसियानी हँसी हँसकर 
रह गए ? 

मलिक साहव ने हँसी पर संजीवदगी के साथ कहा-- हँसी को बात 
नहीं, मैं सच कह रहा हूँ, बिल्कुल हराम की तनख्वाह मिल रही है उस' 
ड्राईबर की। मैं कहों आता-जाता नहीं--अपनी वह छोटी-सी दुनिया बसाये 
अलग पड़ा हँ--रह गई बेग्रस और बच्ची, वे कभी-कभार शहर हो आए 
वरना कार बेकार ही पड़ी रहती है।' + 

अर्जे किया---यह तो ठीक है मगर मैं हैरान हूँ कि आखिर मुझ पर 
इतनी भेहरबानी क्‍्यों"'* 

मलिक साहब ने जो कुछ चवा रहे थे उसको निगलते हुए छहा--- 
पिया, क्या बात कहते हो ! तुम होटल की ज़िन्दगी को ग्रैर-शरीफाना 
समझते हो और एक वह नमवकहराम है ! बखुदा यूरत से नफरत हो गई है 
उसकी । सामने आ जाता हैं तो खून का घूँद पीकर रह जाता हु--जी 
चाहता है कि गोली मार दूं | साहब, हमने घाला-पोसा, दिच को दिन और 
रात को रात नहीं समझा ! निखाने-पढ़ाने के लिए कौन-कौन-सी कोशिश 
नहीं की । अच्छे से भच्छा खिलाया, अच्छे-से-अच्छा पहनावा मगर इस: 
होटलबाजी ने उस मरदूद को दो कौड़ी का कर दिया ।' 

हमने पुछा-- यह किसका ज़िक है जनाब ? 

दाँत पीसकर बीले-- एक वालायक का जि कर रहा हूँ. बात दर- 
अस्नल यह है कि मेरी सिर्फ एक बच्ची है। जिन्दगीभर की कमाई--बड़ी 
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ही होशियार भौर समझदार, खाना बताने, सीमे-पिरोदे, हुए काम मे 
समझदार | यह केक उसी ने बनाया है । ज़रा खाकर देखो तो सही 

अर्ज़ किया--जी हाँ, मैंने खाया है, वाकई बड़ा बढ़िया है ! 

जोश में बोले--- हु न बढ़िया ! तो साहब ऐसी है वह लड़की, फिर 
बह कि अंधे की लाठी ! जिसकी एक औताद हो बहू क्योंकर गवारा कर 
सकता है कि उसको अपने से जुदा' करे---चूंकि इसी झपाल से कि जड़की 
घर में रहे, अएने एक अज्ञीज़ का बडका नैने अपने घास रखकर सब-कुछ 
उस कम्दसत के लिए किया । मगर साहव उसने जवान हुं,ते ही यह लक्षण 
दिखाये कि क्या बताऊँ--ऐ जनाब, उसने होटलवाजी शुरू कर दी । 

हमने अचरज से पृछा-- थह होटलवाजी ध्यवखिर क्या होता है ? 

कहुने लगे--+क्या कहा, होटलवाजी ? अरे साहब, उती ने तो इस 
लौडे का नाश मारा है। शुरू-शुरू में बह शौक्र उठा कि आज उस दोस्त 
के लिए होटल ने वेठे चाथ उड्ध रहे हैं--तब उस दोस्त के साथ होटल 
में जमे हुए हैं। नाख नपझावा कि मिय्राँ यह शरीफों के तरीके नहीं, ऐसा 
ही है तो दोस्तों को घर लाओ--भगर तोबर कीजिए, धर से निकला कि 
झोरल में सौजूद । नतीजा यह कि लगे यई वह स्रामज़द भी मुंह से । 

चौंककर कट्ठा---शानी शराब ?' 

कहने जगे-- आस थू ! जी हाँ, वही कम्बब्त और अब दिन-रात 
वी रहे हैं और जुआ हो रहा है--डराया-धमकाया मगर तोवा कीजिए--- 
अैर तो और एक दिन होटल में जाकर देखता क्या हूँ कि एक बाजारी 
औरत पमिर्या लारी उम्मीदों पर पाती फेर दिया । 

हसने कहा -- इसमें होटल से ज्यादा इनकी आदतों का कयूर था। 

कहते लगे---वात बह है कि होटल अपना ही था और मैं जातता हूँ 
कि होटल मुमाफिरों सें ज्यादा किन लोगों का अड्डा होता हैं। हुआ यह 
कि कम्बदन की तरफ से सब्र कर लिया होटल भी बेच दिया और अब 
होटल के साम से मेरे हाथ कानों पर जाते हैं। मैंने यही तथ 'केया कि तुम 
चाय पियों तो गाड़ी निकलवाकर मै तुम्दारे साथ चलूगा और होटल से 
सामान ले आऊँगा । तक़ल्लुफ को अलग करके इसे अपना घर समझो -- 
तुम्हारे जैसे शरीफ आदमी की जगह होटल नहीं, किसी शरीफ का घर है।' 

मलिक साहुव के साथ जाकर हम होटल से साभान ले आए। (सै 
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एक शरीफ आदमी के यहाँ एक शरीफ आदमी जाहिरा तौर पर बड़ी 
शराफत के साथ ठहुरा हुआ था । मगर हम बराबर इसी फिक्र में थे कि 
किसी तरह शहर में अच्छा घर मिल जाए इसलिए कि उस शराफत काः 
उस वक्‍त तक डर था जब तक भल्रिक साहब को यह खबर नहीं होधी 
कि हम भी न सिर्फ बीवी वाले हैं बल्कि अपनी तोतली जवान से 'डेडी 
को 'जेडी' कहने वाला एक फूल-सा बच्चा भी है | बेईसानी तो यह जहूर 
की कि हम अपसा शादीशुदा होता छिपाये हुए थे, घर की चजह से । 

भगर बस भेद के खुलने के बाद घर छिन जाने का डर इस तरह 
दिलो-दिमाग पर छाया था कि क्‍या बताएँ ! लेकिन सवाल यह था कि 
हमने मलिक साहब से यह कब कहा था कि हम उनकी स्ाहबज़ादी से 
शादी कर लेंगे और मलिक साहब ने यह कर कहा था कि वह हमारी इसी 
मकसद के लिए मेहमानदारी कर रहे थे ! 

हाँ, यह बात जरूर थी कि अगर सलिक साहब को मालूम हो जाए 
कि हम वीवी-बच्चे वाले हैं तो हमारा इस घर में रहना नामुमकिन है। 
ताँगे वाले ने भी हमसे पहले ही कह दिया था कि मलिक साहव बीवी- 
बच्चों वालों को नहीं रखते और उसकी वजह भी हमको मालूम हो चुकी” 
थी कि हमसे पहले एक-आध और किरायेदार को ताँगे बाला ला चुका 
था और मलिक साहब को जब ग्रह सालूम हुआ कि उम्सीदवार बाल- 
बच्चों वामा है तो उन्होंने साफ़ जवाब दे दिया | अब जिस दिन हमें तन-- 
खत्राह मिली तो हमने पूरी तनख्वाह ले जाकर उनके सामने रख दी । 

नोटों को गड़डी देखकर बोले--'यह क्या है ? 
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भर्जे किया--- पहली तारीख थी आज--तनख्वाह मिली है? 

खुश होकर बोले--खुदा मुबारक करे । तुमने दी, मैंने पाई । अब 
खर्च करो इसको है 

हमने कहा--खर्च किस काम में करू ? जिन जरूरतों के लिए रुपये 
चाहा करते हैं वे सब तो अपने-आप इस तरह पूरी हो जाती हैं जैसे जन्नत 
में बैठा हैं। अब मेरी समक्ष में इस उफपयों का खर्च नहीं आ रहा है ।' 

मलिक साहब ने बड़ी चालाकी से कहा--भई, किसी अजीज को 
भेजने हों तो भेज दो । 

हमने कहा---जी, हाँ जिन अजीज़ों को भेज सकता हूँ, उन्हीं को 
खिदमत में पेश कर रहा हूँ ।' 

और भी खुश होकर बोले--यानी मैं ? अच्छा भई लाओं, इसका 
फैसल) न मैं कर सकता हूँ, न तुम कर सकते हो-- यह पौसला करेंगी 
उैगम् !! 

और यह कहुकर वोटों की गड़्डी हय मे लिए अब्दर तशरीफ ले 
गए और थोडई।; देर में अन्दर के एक दरवाजे से हमारे कमरे में तशरीफ 
लाते हुए बोले, 'लीजिए साहबज़ादे, अपने मुकदमे की खुद पैरवी कीजिए 
“अदालत मौजूद है । 

दरवाजे से देगस साहिबा की आवाज़ आई--अच्छा बकील साहब, 
आप चुप रहिए ।' 

मलिक साहब ने खीसें निपोरकर फरमाया--'जदालत की रियायत 
से वकील की भी एक ही रही । 

हमने बेग़म साहिबा के जवाब में दूर ही से अर्ज किया--“मैं आदाव 
अजे करता हूँ।' 

बेगम साहिवा ने अपनी आदाज को वेयर्दा करते हुए फरमाया--जीते' 
रहो मिर्याँ ! हज्ञारी उम्र पाओ--भाई यह रुपये कंसे भेजे हैं ?” 

मलिक साहब ने दोका---भाई ? यानों शोकत सियाँ आपके भाई 
कंसे हो गए ?* 

बेगम साहिबा ने कहा---तोवा है तुमसे भी ! यह रिश्वा नहीं है, 
पैंसे यूँही मुखातिब किया है--हाँ मियाँ, तो यह रुपये कैसे भेजे हैं ? 
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मलिक साहब फिर बोले --मियाँ "२ 

बेगम साहिवा ने डॉटकर कहा--शर्म तो नही आती तुमको ऐसी 
बातें करते हुए कि वह मस्तल बूढ़े रुँह सुद्दासे लोग चले तमाशे. ..वच्चों के 
सामने चुहले सूझ रही हैं! 

हमने इस किल्‍्से को रफा-दफा करते हुए अर्ज़ क्रिया---तनख्वाहु 

हि थी मुझ हो ।' 

हेगन माहिया में कहा--रह तो मैं समझ गईं मगर यह नहीं समझ 
; आया कि मुजझे क्यों भेजी हैं ?” 

हमने कहा --हिर्फ अपने को खुश ऋरने के लिए कि हमारा भी कोई 
है जिमको हम तनख्वाहु दे सकते है 

मलिक साहेब में कडढा--सुन लीजिए, वेगम साहिबा ! अब तो 
आपको यक्षीन आया कि जो कुछ कहता था ठीक कहता था ? 

ब्षयम साद्विदा ने कह्ठा--विदे 

मलिक माहुव चीख उठे आयें''अच्छा इन्हीं से कह रही हो--मैं 
कहूँ कि तुमको हुआ क्या है ।* 

ब्रेगण साहिबा ने वाकई झिड़कते हुए कहा--वात करते दोगे या 
तमाना बना रखा है ?ै 

मलिक साहब सहम गये--अच्छा-अच्छा, तुम बात करों ।* 

बेगम साहिबा ने फरमाया--मैं यह कह रही नी नौकत भिया कि 
अगर मेरा कोई लड़का होता, मुअकछो उससे जिस फरमादारी की उम्मीद 
हो सकती थी वह तुमने दूर कर दी । अब यह मेटी तरफ से कबूल कर लो 
और अपना हि्ताउ किसी बैक में खोल लो 

हमने कहा--आप ही इस्ताफ कीजिए कि अब यह रुपया मेरे किस 
काम का है। सब काम अपने आप हो जायें तो रुपये की जरूरत ही क्या 
रह जाती है । 

बेगम साहिबा थे कह्ा--तो गोबां तुम अपने खावे-पीने का मुआवजा 
दे रहे हो । 

हुमने कहा--जी नहीं। आप मुझको गलत न समझिये । मैं हर चीज 
का मुजावजर दे सकता हूँ, मगर इस प्यार और लगाव का क्या सुआ- 


शी 


है 


वज्षा हो सकता है जो आप दे रहे हैं, सिवाय इसके कि मैं बिक जाऊँ 7 

बेगन साहिबा ने फौरन बड़ी बात कह दी---ऐसी बेशक्रीमत चीज़ 
तो वेशकीमत चीज ही से बदली जा सकती है बेटा---और मुझे खरीदते 
या सुमकों बिकने की जरूरत ही क्‍या है--तुम तो मेरे ही हो ।' 

मलिक ज्ाहब ने करमाग्या--हाँ, बहु वात बड़ी जोर की' कहीं है 
तुमने । अब फरमाइये मिर्या !' 

हमसे कहा-- सो अःखिर इतसे से रुपयों के लिए इतना बड़ा झगड़ा 
क्या है? 

बेगम साहिबा हे फरमाया--झगढा कुछ नहीं--सुमने मुझको आजञ- 
माया, मेरा जी खुश हो गया । दि7 मे दुआयें निकली -मेरी खुशी यह 
है कि तुम्र ५ए४े नाभ्न का हिसाव किसी बैंक में खोल लो !' 

मत्रिक साहब बोले-- खुल ज्ञायेग हिसान । 

वेगम साहिया ते कहा--- और देखो शोकत मिरयाँ, तुमको मेरी हो 
कमम है जो एक पैस भी किझी जरूरत पर खर्च करो" और मैंने कहा 


मल्रिक धाहयव ने, जो एक तस्वीर देखने लगे ये, फरमाया--मुनझ्नसे 
कहा 7 

बेग़म साहिबा ने कद्ा--हाँ, तुम ही से कह रही हूँ--वह कपड़े वया 
यूँ ही पड़े रहेंगे, दर्जी तिगोड़ा मरा आखिर कब आएगा ?' 

मलत्रिक साहुश ने फरमाया--अरे भई, इनको दिखाओं भी तो, पर्मद 
भी करते है या नहीं । शौकत मियाँ, बात यह है छ उस रोज ण्हु माँ-बेटी 
शहर गयी थीं और दूसरी छीज़ों के साथ आपके लिए भी कुछ कपड़े 
साई हैं ।' 

हुमने कहा-- कपड़े तो मेरे पास काफी हैं / 

वेगम साहिबा मे कहा--विटा, कॉलिण जाते हो, वहाँ ज़रा शान से 
रहना चाहिए । कपड़े अल्लाह 'रखे, काफी जरूर हैं मगर मैं एक सूट और 
दो बुशर्ट के कपड़े अपनी पसन्द के जाई हूँ । 

मलिक साहब ने कहा---जी, और क्या, ग़ज़ाला ने पसन्द किसे हैं।'* 
बहुरहाल इनको दिखाओ तो सही ।' 


द्र 4 पर 
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कपड़े सचमुच बड़े वेशकीमती होने के अलावा सुन्दर भो बहुत थे, 
मगर अब दिल में यह काँटा और भो खटकते लगा कि यह जो कुछ जिस 
बजह मे हो रहा है, वह कितना ग़लत है । 

काश किसी तरह जल्‍दी से जल्दी कोई घर मिल जाये वरना यह 
किल्सा लम्मा ही होता जाता था । 


[] 


पाँच 


आज कॉलिज' में बेठकर बेसम को पत्र लिख रहा हूँ कि हम किस 
तरह यहाँ दिल्‍ली में एक अच्छी-खासी ससुराल में बँठे हुए हैं। एक-एक 
बात खोलकर लिख दी कि दिल कुछ तो हल्का हो । इन्सान अग्र अपने 
किसी कसूर को मंजूर कर ले तो दिल हल्का हो जाता है। मह बात बीवीः 
को तो लिख सकते हैं कि घर की मजबूरी क्या गुल खिलाए हुए है । 

अब मुसीबत यह है कि त तो कोई दूसरा घर ही दृदकिस्मती से मिल 
रहा है और न मलिक साहव ही इस खाकतार को छोड़ने के लिए तैयार 
हैं लिहाजा मैं उनकी मेहरबानियों तले दबता चला जाता हूँ और इसका 
अंजाम दिन-दिन खौफनाक ही नजर आ रहा है । 

अब तक तो खैर यह था कि जफर साहुब यानी वही साहबजादे, 
जिनकी तबाही की वजह से मलिक साहव के कहने के मुताबिक होठल 
शरोफों की जगह वहीं, वह कहन्नी यहाँ भादे-जाते रहते थे और बावजूद 
नाराजगी के सलिक साहुब से पुरे तौर पर अलग 'ही नहीं हो प्कते कि 
खुदा जाने आखिर में इन्हीं हजरत की एड़ी के नीचे चोटी जा जाए तो 
क्या होगा ? मगर अब नवशा ही बदला हुआ था ! 

आज ही हम जब कॉलिज से वापस आए कि वह कम्बख्त जाने कहाँ 
से आ मरा। अजीब जली-कटी अदाओं के साथ हमारे साथ पेश आया 
करते थे । अतः आज भी हमने उन्हें देखकर जब सलाम किया तो हाथ 
जोड़कर खड़े हो गए, बोले--- अब महू सलाम करते का हुक 'भी मुझसे 
छीन लेंगे आप ?* 


सन 


स्फ्म्फड डे 


चल कं 


श्८ 


हरने बिल्कुल सही बात कही-- जाप अपने सारे हक वैसे ही 
समझिए---कम से कम मुझसे आपको कोई शक न होना चाहिए। मैं तो 
सिवाव मेट्माव के और कुछ नहीं हूं ।' 

जफर साहब ने अपने टैली लगे छल्लेदार बालों को कुछ विखेरते हुए 
फ्रनाथा -- जी जझूर आप मेहमान हैं, क्योंकि ** 

हमारे मेहमान जो आये बनकर वह जुल्म करने लगे हमीं पर, 

प्ितम लो देखो माँ के बाहर भमकाव वाले पढ़े हैं। 

हमने अर्थ किया--आप बिल्कुल ग़लत समझ रहे हैं--मेरी वजह 
से आप घर से दाहूर नहीं हुए है वल्कि आपके बाहर पड़े रहने की वजह 
से आयद मैं पहाँ पड़ा हुआ हूँ ।' 

जफर साहव आदमी ज़रा वेवकुफ भी है--गुस्खा बहुत जल्दी भा 
जाता है, कहने लग---खिर आप किसी वजह से पड़ रहें मगर यह याद 
रखिय्रेगा कि लाडी मारे पाती अलग वहीं हुआ करता । आपका जादू 
बहुत ज्यादा ने चल सकेगा । हक हकदार ही को मिला करता है।' 

आब अताइये इसका क्‍या जवाब था। हमने उनकी इस बदतमभीजी 
को पीकर कहा--'आप तो खामख्याह नाराज़ हो यये। यहाँ हक का तो 
कोई ज़िक्र ही न था। मैं तो पहले ही बर्ज़ कर चुका हूं कि मैं सिवाय 
मेहमान के बखुदा कुछ भी नहीं हूँ । 

अफर साहब ने मज़ाक से मुँह बनाकर फरमाया--जैमसे आप मेहमान 
हैं उतको आप भी जातते हैं और मुझे भी गधा न समन्नियेया, मैं मब कुछ 
समझता हूँ ।' 

हममे अब कोई जबाब देता ठीक न' समझा । ऐसे आदमी से कोई 
समझद्वर आदमी बात नही कर सकता था, लिहाजा ख़ामोशी से अपने 
कमरे की तरफ रुख किया । मगर बह हजरत स्शमतरे आ यये, शायद वह 
आज यह तय करके आये थे कि जबरदस्ती टक्कर लेंगे | 

कहने लगे--और अब यह भी सुन रखिये कि शराफत और जब्त की 
भी एक हद हींती है । मैं बड़े सब्र और जब्त से काम ले रहा हूँ कि अब 
सेक चुप हूँ मगर आख़िर कब तक ? 

हमने अब बाकई उस बेवकूफ पर तरस खाकर समझाते हुए कहा--- 


रह 


ाई मेरे, मैं तुमको किस तरह यकीन दिलाऊं कि मैं किसी सूरत में न 
तुम्हारा विपक्षी हूँ और न ही मुझे तुम्हारी दिलचस्पियों से कोई सरो- 
कार है ! तुमने जो अन्दाजा किया है वह विल्कुल ग़लत है ।” 

आँखों में आँखें डालकर बोले--अन्दाज्ञा ग्रलत है मेरा ? यह आप 
कह रहे हैं ? हुजूरेव!ला, मुझे एक-एक बात की ख़बर रहती है । मुझे मालुम 
है कि आप हर तरह से मेरी जगह पाना चाहते हैं! जो. कमरा आपके 
कब्जे में है उसमें मैं कभी रहा करता था। अब मैं ठोकर खाता फिरता 
हुँ और यहाँ आपका कब्जा है। मैं बाईसिकल पर यहाँ आया हूँ और आप 
मोटर पर उड़ते क़िर रहे हैं।" मुझे सब मालूम है--सब समझता हूँ 
मैं“ हाँ ! 

हमने एक हद तक उस बेचारे को समझाने की कोशिश की---'इस 
बात का जवाब तो आपको वक्‍त देगा कि मैं आपके रास्ते में बिल्कुल नही 
हूँ---दरअललल आपने मलिक साहब को अपने से नाराज कर रखा है। 
बल्कि मैं तो इसके लिए भो तैयार हूँ कि अगर आप क्षपते और मनब्दिक 
साहब के बीच सुलह-सफाई कर लें तो मुझे बड़ी खुशी होगी--मैं इसमे 

आपकी मदद के लिए भी तैयार हूँ !' 

जफर साहब ने गौर से सुनकर बड़े बाज़ारी अन्दाज़ से फरमाया--- 
यार, बड़े घुटे हुए हो । क्या मीठी जबान पाई है। गोया आप करायेंगे 
मेरे और मलिक साहब के बीच सुलह-सफाई ? क्या बात कही है! मान 
गये उस्ताद । गोया ऐसे ही वो बेवकफ हैं कि आपको इतना बेवकूफ 
समझ लें कि आप मेरी खातिर खुद अपने लिए कब्र खोद लेंगे, यह जयनते 
हुए कि उस्च सुलह-सफाई के बाद आपको दाल न गल सकेगी । 

मैंने उसे बहुतेरा समझाने की कोशिश की कि भाई न मेरी कोई 
दाल है जो मैं यहा गलाना चाहता हूँ और न आपके किसी हक पर छापा 
सारने बैठा हूँ । मैं तो घर की तलाश में यहाँ पहुँचा था और खुद हैरान 
हूँ कि एक अजनबी के साथ मलिक साहब की ये मेहरबानियाँ क्‍या 
मतलब रखती हैं ? 

जफर साहब ने हँसकर फरमाया--जआप वहीं जानते तो फिर आप 
याकई भोंदू हैं साहब साफ़ है कि मलिक साहब फो अपनी 
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लड़की के लिए एक ऐेसे बेवकूफ की जरूरत है, जिसको वह अपने अस्त« 
बल में बाँश् लें | नुझसे नाराजगी की बजह प्रिफ़े यह है कि उठकी साहुब- 
जादी की उम्मीद में मुझसे उनके इशारों पर नाता न गया, सगर आय 
झहरे खालाक आदमी । आपने चन्द ही दित में उनको ऐसा शीशे में उत्तारा 
है कि सवारी के लिए मोटर है, खिंदमत के लिए नौकर-चाकर हैं । खुद 
सलिफ बाहब आँद्वें बिछाये है । उतकी भेम साहब भी जनाब के नाम की 
माला फेर रही हैं। मगर मैं आपको इस आसानी के साथ कामयाब ने 
होने दूंगा -अगर आप यह समझ ले कि मैं आपकी इन चिकरी-चुपड़ी 
बातों में आकर चकमा खा जाऊंगा तो मैं आपको यह बता देवा खाहता 
हूँछ्ि मैं दाकई इटना गधा नहीं हैं ।' 

ब्ुमने तंग आकर कहा-- आप ' मुझसे क्‍या चाहते है ?' 

ज़फर ज्ञाइब ने फरमाया-- चाहता मैं कुछ नहीं हु--सिर्फ़ आपको 
यह दता दिया है कि अगर अपनी जान की खेर चाहते हो तो हाथियों 
से गन्ता खाने का शौक न फरमाइयेगा ।' 

दमने सुंझलाकर कहा-- आपकी सलाह का शुक्रिया । जब कभी ऐसा 
इरादा होगा मैं आपकी सलाह पर गौर कर लुंगा ।* 

और अब सचमुच हम इस औंधी खोपड़ी वाले इन्ताव से सर न खपा 
सके । हैजी के साथ अपने कमने कमरे में जो दाखिल हुए तो मियाँ शा रूर 
को, जो हमारी ठहल पर मलिक साहब की तरफ से तैनात थे, दरवाजे से 
लगा हुआ पाया । 

हैँ हमारे करीब आकर धीरे से बोना---साहब, मैंने सब बातें धुत 

ली हैं। आपको मालूम नहों--इसके काठे का ताब्रीज नहीं है । आप 
इससे होशियार रहियेग/--छटा हुआ गुण्डा है यह । 

हमने लापरवाही से कह विया--तुम कुछ फिक्र च करो । इस तरह 
के लोग नुकसान पहुंचाते नहीं, नुकसान उठाते हैं---बेवकूफ है यह लड़का ।' 

ग़फूर ने कहा--बेवकफ न होता तो आज यह हालत क्यों होतो *** 
मगर साहब, जब इससे होशियार रहुने की जरूरत है ।* 

हमने ग़फूर को समझा-बुझाकर ठंडा किया वरसा वहु बेहद परेशान 
नजर आ रहा था । 

यह नौकर भी बड़ा अजीब है । सिर्फ़ छल ही नहीं करदा बल्कि इस 
टहूल में प्यार भी शामिल रहता हैं। इतना खाल रखता है हर बात में 


कि क्या अज्जे कहे ? उसे हमारी हर बात की फिक्र रहती है। [] 
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का हक, ॥ बगल शा छ्ह 


सलिक माहब को गैरहाजिरी का फॉयदा उठा जब हम सुतह 
नो ही बजे धर में धहलते हुए चल खड़े हुए और एक मील का यह बेहुदा 
रास्ता, जो मीटर में बैठकर इतना बेडदा महचुस्ध नहीं होता जितना दर- 
अप्तहा है, रेदल ही तथ किया । 
मंतीजा यह कि उस बकत बअस-स्टाप यर पहुंचे हैं तो जूतों पर नजर 
पड़ते ही महसूम हुआ कि गोया ग़लती से प्रफूर के जूते जल्दी में पहुच 
आए हैं। जघ जमीन पर कई बार पैर पटके और धूल कुछ छेंटी तो इस 
जूते में छुछ बराबरी के लक्षण पैदा हुए । 
अब बस्त की इन्तजार में जो खड़े हुए तो मालूम यह हुआ कि रुचमुच' 
अगर इस बस के सहारे कॉलिज पहुंचने का स्थायी प्रोग्राम बना लिया 
'जाए तो घह ऊुछ ज़रूरी नहीं कि कॉलिज खुलने ही के वक्‍त पहुँच सकें, 
यह भी हो सकता है कि कॉलिज बन्द होने के बाद हम वहाँ तक पहुँच 
पायें । 
हमारे देखते ही देखते सवारियों मे सच्रभुच भरी हुईं दो बसे न सिर्फ 
गुजर गयी बल्कि उसकी सवारी हँसी भी | मगर खुदा का शुक्र है कि 
तोसरी वस कुछ खाली थी--कुछ से हमारा मतनूव है कि बैठने की न 
मही, खड़े होने की जगह मिल गई भौर हम ठीक उस वक्‍त कॉलिज पहुंच 
भएू जब पहुला घष्टा घुजर चुका था और अब सह जरूरी हो चया कि 
व्रिन्सिपल साहव से जाकर कम से कभ्त यह कह दूं कि हस्ण्ताल से गले में 
दवा लगवाते हुए बाये हैं वरना आवाज ही न मिकल्ती थी और यह दय 


डैेद 
कर रहे थे कि कल बजाय नौ दजे के आठ बजे बस-स्टाप पर पहच 
जायेगे । 

कॉलेज का वक्‍त खत्म होने के वाद बस की कल्पना को मन में सजोए 
हुए बाहर निकले ही थे 'क मलिक साहब के ड्राइवर मियाँ रहीम ने आगे 
बढ़कर सलाम किया ! हमने हैरत से कहा-- मियाँ, तुम कैसे आए गये ?* 

रहीम ने बड़ी फिक्र से कहा--सरकार ते तो सारा घर सिर पर 
उठा रखा हैं, जबसे उनको मालूम हुआ कि आप गाड़ी नही ले गये । मुझसे 
कहा है कि फौरन गाड़ी लेकर पहुंच जाऊँ, ऐसा न हो कि आपको वापसी 
में भी तकलीफ हो ! 

हमने गाड़ी में बैठते हुए कहा--“मलिक साहब वापस कब आये ?! 

रहीम ने कहा-- वहु तो बारह बजे हो आ गए थे । बस उशी के 

दे से छानबीन हो रही है कि आप आखिर ग्राड़ी बगैर क्‍यों गये--- 

गफर ने शायद कुछ बातें कही हैं । इसके बाद से और भी गुस्षा है ।' 

और हम श्रम गये कि ग़फूर से इस मामले में जब छात्वीन हुई 
होगी तो हज़रत ने जफर साहब के आने और हमसे उलझते का किस्सा 
जरूर कह सुनाया होगा और अब हम रास्ते ही में अपने को जवाब देवे 
के लिए तैयार करने लगे । 

जब हम कोठी में दाखिल हुए तो मलिक साहद को अपनी ही इच्त- 
जार भें टहुलते हुए पाया । हमको देखते ही बहणगड़े --यानी यह क्या बाहि- 
यात हरकत की है कि बशैर मोटर के आज चलते हुए ?” 

हमने बात बनाई-- हुआ यह कि मेरे एक ताथी प्रोफेसर झाहुव सुबह 
आ गए थे, उन्ही की गाड़ी में चला गया था ।' 

आँखें निकालकर बोले ---गलत ! मुझे सच मःलूम है । आप तो सुबह 
ती बजे घर से पैदल बस के अड्डे तके गये । खाक झानसने और बडी 
उम्मीदवारी के बाद आपको एक घण्टे के बाद बस मिली [ 

हमते हँसकर कहा--जब आपकी सी० -जई० डी० ऐसी ही जबर- 
दस्त है तो ज्रूठ बोलना ही गोया बेकार हुआ । बात यह हुई कि मैंने सोचा 
कि आज जरा यह बन्दाजा करके देखूँ कि अगर आप मुझ पर ऐसे मेहर- 
बान म द्ोते सो मैं किस तरह जाया करता 7 


डरे 


नथुनों को फुलाते हुए फरमाया--यह भी ग़लत है । आप अन्दाजा 
करने के लिए नहीं गए थे बल्कि सुझे सब सालूस हो चुका है कि कल बहु 
उल्लू का पटठा यहाँ आया था और बापसे काफी बदतमीज्षियाँ करके चला 
अया है। मैं यह पूछता हैं कि आपने उसी वक्‍द किसी नौकर से यह क्‍यों 
न कह दिया कि उसको कान से पकड़कर बाहर निकाल दें । बहादुर बनता 
है तो मेरी मोजूदगी में बयो नहीं आता ओर आप भी उसकी बातों में मा 
गये" “उसका इलाज तो सिर्फ़ यह था कि उतार होता जूता तुमने और 
बेहिसाब शुरू कर देते उस बदमाश की ताजपोशी “ 

और फिर ग़फूर से सुखातिब होते हुए कहा--कान खोलकर सुन 
लो---अब अगर मैंते यह सुता कि वह मरहूद इंस णोठी के आस-पास 
नजर आया है तो तुम्हारे हक में मुझसे बुय कोई व होगा ।' 

हमने कहा-- आपको शायद कुछ ऐसी बाते बताई गई हैं, जिनसे 
आप नाराज्ष हो गये है--मगर ऐसी कोई घात न थी ।' 

मलिक साहब ने उन्ही विफर हुए तेवरों से फरमाया-- वात थी या 
नही मगर वह यहाँ नहीं आ सक्ता, बहरहाल आप चलकर कपड़े-दपडे 
बदलिए और फिर बेग्रम स।हिबा को समझाइएगा जो मुझसे क्यादा खोल 
रही है इस बात को सुनकर ! मियाँ, अगर तुम कल अन्दर ही कहलवा 
देते तो मेरी बीबी तुम्हारे सर अजीज की कप्तम वह दुम में नमदा बाँधती 
उस हफगे के कि वह भी वया याद करता--वह तो कहती हैं कि मुझे 
पता ही वे चला ।' 

अर्ज किया---मैं उसको समझा दूंगा---आप लोगों को बाकई घलत- 
फहमी हुई है 

मलिक साहब को इस तरह पेंचोताब खाता छोड़कर हम अपने कमरे 
से चले गए । कपड़े बदलकर हाथ-मुंह घोया और चाय की मेज पर जो 
आए तो मलिक साहब ने ऊँची आवाज़ में फरमाया-- लीजिए तशरीफ 
ले आए हैं आपके साहडजादे 

और अन्दर से बेग्रम साहिबा की आवाज़ आई शौकत' मिर्याँ, 
कमाल कर छिया तुमने ! आज मोटर के बिना ही चलते बने--भौर बेटा, 
कत्त वाले किस्से की तो झुका) खबर तक न हुई कि जफर ने आकर 


ड्र्ड 


तुमसे ऐसी बदतमीज़ी की 

हमने बड़ी खूबसूरती से हैरतन्दाज का अभिनय करते हुए कहा -- 
अहु आपसे किसने कड़े दिया कि वदतमीजी की उप बेचारे ने ! 

मलिक साहब उबल पड़े--बेचारा'“'यानी वह बेचारा ! यावी 
उसको वेचारा कह रहे हो !' 

बेगम साहिबा बोलीं-- सचमुच तुम्हारी शराफत की हुद है कि तुम 
बदबख्त को बेचारा कह रहे हो ।' 

हमने कड्डा-- साहब, मुझे त।ज्जुब है कि आप लोगों की राम उसके 
बारे में इस कदर खराब हैं। वह कल निहायत शर्मिन्दगी के साथ मुझसे यही 
कह रहा था कि इन्सान ठोकरें खाकर कुछ सीखता है। मैंने भी ठोकर 
खाकर बहुत-कुछ सीखा हैं और अब मुझको एहसास हो रहा है कि मैंने 
उनको कितना दुख दिया है । 

मलिक साहब ने गरजकर कहा--क्या कहा" जफर ने यह कहा ? 
नामुमकित, उसका बाप भी कभी ऐसी शरीफाना और इसानों वाला रवेया 
बम्तियार नम कर सकता होगा ।' 

हमने कहा---'मैं जो आपसे अर्ज़ कर रहा था बल्कि मैं तो आपसे 
खुद अर्ज़े करने वाला था कि बजाय इस फटकार के आप एक बार उसको 
बुलाकर प्यार से गले लगा लें--आपको उसमें काफी तबदीली नजर 
आएगी 

सफूर साहब अब तक तो खामोशी से खड़े चाय की मेज़ पर मक्खियाँ 
झल रहे थे, लेकिन अब उनसे न रहा गया, कहने लगे--'साहुब, अब में 
क्या कहूँ, छोटा मुंह वड़ी बात वाला किस्सा है मगर मैंने कल उसकी 
एक-एक बात खुद अपने कानों सुनी है ।' 

हमने सफूर को टालते हुए कहा-- नहीं, शायद तुमको प्रलतफहमी 
हुई है ।' 

बेगम क्षाहिवा ने मलिक साहब को मुखातिब किया ---मैंने कहा सुनते 
हो, अगर यह सच कह रहे हैं तो आखिर नुकृत्तान क्या है, जरा उसको 
ब्रुचाकर अन्दाजा तो किया जाये । 

मसिक साहब ने पहले जैसी बेजारों से कहा 'जजी मैं उससे मच्छी 


डर 


चरह जानकार हूँ । मेरी समझ' में वो यह बात आती चहीं कि वह ऐसा 
शरोफजादा बन मकता है ।' 

हमने कहा - आप मेरी खातिर एक बार दुलाकर अपने प्यार का 
उसको यकीन दिला दीजिए और फिर देखिए कि वह बौपा नजर आता 
है 

बेगम साहिया ते भी जोर दिया --हाँ-हाँ, इसमें नुकसान ही क्‍या 
हैं। क्‍या अजब है कि अल्लाह ने नेकी डाल दी हो उसके दिल में 

मलिक साहब ते फरमाया--साहुव, मैं तो इसको ऋरिमा सम्झूगा 
बख दा मेरा जी नहीं चाहता कि उसको बुदाऊ मगर आप लोग बही 
चाहते हैं तो बड़ भी कर देखगा 

मियाँ गफूर से जब नह हो सका तो बहू चाय की मेज को सरक्खियों 
से लदा छोड़कर कमरे से बाहर चला गया । 


दा 
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है करे 
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सात 


हमारो डाक कॉलेज के पत्ते आया करती थी और हम ख़त भी 
कॉलेज में ही बैठकर लिखा करते थे । मलिक साहय के घर में तो इसकी” 
सम्भावना ही वे थी, क्योंकि हम रोजाना एक खत बीवी को लिखते थे 
और रोज़ाना उनका भी एक खत आता था । 

फिर भी डर यह था कि अगर एक खत शी पकड़ लिया गया तो 
मलिक साहव के यहाँ हमारे लिए वह हालत हो सकती थी जो “स्रिस- 
सिर्मा का नाम धूलकर अलादीन की हुई थी। 

हमारा यहू उसुल था कि कॉलेज पहुँचते ही दफ़्तरी के पास जाते 
भोर उससे अपनी डाक लेकर अपने कमरे में भा जाते, और कभी दइत्तफ़ाक 
से बीबी का खत न मिला, जिसकी पूरी-पूरी उम्मीद होती थी, तो मालूम 
यह होता था कि भोया आज का दिन जिन्दगी के हिसाब में शामिल 
नहीं रहा और जी में आता था कि आज बजाय एक के दो ख़त लिखें 
ओर अवसर ऐसा भी किया, वयोंकि असल में दो वजह थी, एक तो यह 
ख्‌द अपने दिल को ज़रा इत्मीनान हो जाता, दूसरे एक अक्लमन्दी जो. 
कर बैठे थे उसका जुर्माना भी इस सूरत भुगतान पड़ता है । 

भर हमारी हालत कुछ यूँ है कि--- 

पड़ें मर बोमार तो कोई न हो तोमारदार, 
और अगर भर जायें तो नौहेख्यार कोई व हो । 

और यह यकीन दिलाने के बाद जो खातिरदारी हमारी हो रही थी. 

उसका खुत्तासा हाल रोज का रोक्ष सिख देते थे मबर हम यह भून्त मये 


ड्ुंस 


आओ कि बेग़्स लाख समझदार हो, लाख अक्लमंद हो मयर है आख़िर 
औरत और इस किस्म के मामलात में औरत कुछ बहुत ही औरत वन 
जाया करती है । इसलिए अगर डाक की गड़वड़, हवाई जहाज पर दुर्घटना, 
पोस्टमैंन की ग़लती थी या किसी ऐसे ही अप्रत्याशित कारण से किसी 
दिन भी हमारा ख़त बीवी को न जिला हो तो वह यह तय कर लेगी कि 
आज खत न' आने का मतलब है कि परणों मलिक साहत की साहरजादी 
से निकाह हो गया ! 
आज जो उम्र नेक्वछत का ख़त अपने कम्बख्द के चास आया ती वह 
चुछ यूँ धा--- 
सरकार, 
कल की हालत कुछ न पूछिये--मगर ख दा का हज्ञार-हज्षार शुक्र है 
फि आज आपका खत मिल गया जो आज ही मिलना चाहिए था। इत 
दोनों ख़तों को पढ़कर अपने ऊपर हँसी आई यानी कल जितने खाल 
आग्रे थे वे सब ख़त्म हो गये मगर आपने अपने दोतों ख़तों में से किसी मे 
यह नहीं लिखा कि अब तक उत साहबजादी को झज्क भी नजर आई 
या नहीं ! 
इसका मतलब यह नहीं कि आप' ख द ताक-झाँक़ करने की कोशिश 
करें बल्कि मेरा ख्याल इप तरफ यूँ गया कि वह मलिक साहब और उनकी 
बेगम साहिबा जो अबनी साइबजादी के लिए इतने मतन करके शोहर 
ढूँढ रहे हैं बल्कि अपने नजदीक ढूँढ चुके हैं, यह भी कर सकते हैं कि 
किसी बहाने से आपको लड़की दिखा दें। बल्कि मुझकों ताज्जुब है कि 
भब तक लड़की दिखाई क्यों नहीं ! मेरा ख्थाल यह है कि हो न हो, लड़की 
मे पा तो कोई जिस्मानी कमी है या वह बदशबल है वरना इस तरह दापाद 
खरीदने का मतलब ? 
सब वातों के अलावा मैं यह ज़रूर कहूँगी कि ख़ुदा के वास्‍्ते आप 
घर की तलाश में जरा भी लापरवाही से काम त लैं--जो कुछ भी हो घर 
फौरन मिलना चाहिए । क्योंकि जबसे आपने उस तिगोड़े ज़फर का हाल 
लिखा है सुझे और भी फिक्र पैदा हो गया है कि न जानें यह मुआ मरा 
क्या कर गुज़रे | भाई. खूदा के लिए आप होटल में चले जाइब्रे--भाड 
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में जाये सुए मलिक साहिब और उनका घर ओर ससुराल जैसी यह 
खातिरदारी । 
आप जठ्दी से जल्दी किसी होटल में चले जाइये । 
आपका बेटा अच्छा है---आज आपकी तस्वीर देखकर कह रहा था 
'अब्दया क क्‌ फक फक' बातें । करते-करते तस्वीर मूह पर रखकर सो। 
ण्या । डर से कहीं आपकी याद करते-करते धीमारव हो जाये । 
कल आपके ख़त का फिर इन्तजार करूंगी । 
आपकी--बकली स' 
चाकई औरत ज्ाहि बह हमारी बीवी हो था किसी अल्लाह के बन्दे 
की बीवी, जब यह अपने ऑस्तपन में आती है बड़ी दयनीय बन जाती है ॥ 
अब गोया उसको यह भी डर है कि कही हम मलिक साहिब की साहुब- 
जादी की झलक न देख लें | 
वाकई हमसे सख्त ग़कृती हुई थी कि हमने साहब की बीडी-वच्चे का 
किस्सा ही न बताया और हाँगे बाले की सलाह मानकर ऐसा झूठ बोल 
गये जो जब हुसारा जानलेवा बना हुआ था। मगर सवान तो यह है कि' 
यह न करते तो क्या करते ? अब बेग्म को क्‍या समालम जिस 
होटल से हम भागे है, उसकी मसहूरी मे क्तिसे खटमल' थे । उस होटल 
के सालन के एक प्याले में कितमे बैलन पारी होता था । उत्त होटल की 
रोटी में कितनी "त होती थी और कितना आटा और उस होंटल में रहु- 
कर हमारा वजन कितना घट गया था। वहू तनख्वाहु जो भत्र बच रही 
हैं सवकी सब उस टाँगे वाले और सिनेसा वालों में मिलकर बँट गई होती 
और महीने को आद्विरी तरीख में जी चाहने लगता कि चलो किसी की 
जेब काटे । 
कहने का मततलव यह है कि होटल के जोखम में एक नहीं हजारो 
जोखम हैं और ऐसी वेहृदगिरया जिनका बयान मुझ्िकिल है । 
अक आप ही बताइये कि जिन होटलों मे हंगामा और हा हा हू हू 
हो वहाँ कहाँ एक शरीफ आदमी शक्तून के साथ रहु सकता है। और उस 
पर यह कि किराये इतने ज्यादा हैं कि हमारे जैसे आदमी अगर एक महीना 
चहाँ रहने की सूरत निकाल ले तो कम से कम छः महीने जेल में रहभाः 
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पडे । 

एक तरफ इत' मुसीबतों को देखिये और दुसरी तरफ यह ख्याल 
कीजिए कि मलिक साहिब के यहाँ सिवाय ठहरते और ठहरकर दूसरा 
घर ढूंढ़ने के बाकी हमारी तबीयत ठीक है-- मलिक साहब अपने मन में 
क्या-क्या समझ बेठे थे, इसकी जिम्मेदारी उन पर थी, इसमें हमारा क्‍या 
कसूर | और अब तो हमसे ऐसी सूरत भी पंदा कर दी थी कि उनके 
असल बल्कि ट्रेण्ड द्माद ज़फर साहब से भी सुलह हो सकती थी, बशतें 
इस सिरफिरे लौंड को खुदा अक्ल दे दे ओर वह हमारी नियत पर शक 
न करे। 

लेकिन बीवी के पत्र से हमने काफी नसीहत ली। फिर भी इस 
सवाल का कोई हल समझ में न झाया कि आखिर मलिक साहव के 
यहाँ से दफा कहाँ हो जायें ? 

फिर भी बीवी को समझ्षा-बुझाकर खठ लिखा और कसम खाकर 
वादा किया कि आज से घर की तलाश और तेजी के साथ शुरू कर दी 
जायेगी और चाड़े जैसा भी घर मिल गया हम मिलते ही मत्रिक साहब 
के घर से विदा हो जायेंगे । 

खत मे ये सब्र बातें ऊपरी दिल से महज़ बीवी को तसहली देने के' 
लिए नहीं लिखी थीं बल्कि वाकई इरादा भी यही था कि यह रोज़ का 
मलिक साहेब के यहाँ से मोटर पर आना और मोटर पर जाना ग़लत है । 
इस तरह तो हम कयामत तक घर नहीं ढूंढ सकते 

इसलिए आज कॉलिज का वक्‍त खत्म होने से पहले ही यानी मोटर 
पहुँचने से पहले ही हमने कॉलिज छोड़ दिया | पहले दो सीधे डाकखाने 
गये--अपने हाथ से खत को पोस्ट किया । इसके बाद इस तरह एक 
सडक पर चल दिये मानों इसी पर घर हमारी इंतजार में है, जिसकी 
हमको तलाश है, हालाँकि यह भी पता न था कि यह सड़क किधर जाती 
है | मगर वह जो किसी ने कहा हैं कि-- 

ढूंढने बाले को दुनियाँ सी नयी देते हैं + 

दिल ने कहा कि हमारा काम सिर्फ़ तलाश करता है। घर का 

जिलना था न मिलना यहू सब तकदीर के हाथ में है । आज को तलाश 
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लहराता हुआ बाग़--चारों तरफ लाल-लाल गुलाब के फूलों की 
ब्यारियाँ फैली हैं--ताजमहल के नक्शे जैसी कोठी । मालूम होता था' 
जैसे किसी बादशाह का महल हो । 

इतनी शानदार कोठी--शावशोकत का हर सामान और हम कोठी 
के एक-एक कमरे को मालिक मकान के साथ देखते फिरते हैं । हम इस 
कोडी को' देखने के लिए आए हुए है और वह बुजुर्ग हमें कोठी दिखा 
रहे हैं । 

बढ बुजुर्ग कह रहे हैं--देखिये जनाब, यह गर्म पात्ती का नल' है 
और यह ठण्ड पानी का 

अर्ज़ किया--यहू सब कुछ ठीक है मगर अब आप किराया भी बता 
दीजिए ताकि जो दिल को एक खोज-सी है, वहु भी खत्म हो जाये ॥* 

वह बोले--इसका किराया जो जी चाहे दे दीजिए, दस, बीस पचास 
जो समझ में आये 

अजें किया - फिर भी कुछ मालूम तो हो। वात यह है कि मैं मामले 
का बहुत साफ़ आदयी हूं, आप किराया बता दीजिये । 

बुल्लुर्ग में बड़े प्यार के साथ फरमाया--आप ज्यादा से ज्यादा क्‍या 
दे सकते हैं ?” 

अर्ज़े किया--श्षाहत, यह बात है कि आपकी इंस कोठी और इसके 
समान का किराया तो खैर मैं अदा कर ही नहीं सकता--यहू्‌ तो मुझे 
बस से बाहर नजर आ रहा है, अलवबत्ता मैं ज्यादा से ज्यादा सौ रुपये 
महीना दे सकता हूँ । 


डर 


मुस्कराकर सन बुजुर्ग ने फरमाया--सो रुपये ! चलिये मंजूर है, 
अपना ही घर समझकर रहिए । 

और यह कहकर इतनी जोर से मुझको झंझोड़ दिया कि हम हड़बडा 
कर उठे । आँख खुन गई--न तो वहू कोठी थी, न उसका सामान और 
न कुछ' “| 

वही मलिक साहन का घर, वही मसहरी और सामने मलिक साहब 
खड़े है । कह रहे हैं -- अरे सियाँ उठो भी अब ! नौ वज हे हैं---इतवार 
का' विन सही, क्‍या सोते ही रहोगे | चलो उठो--बह आया हुआ है जफर 
मैंने उसको बुलाया था मगर बात तु ही करोगे ।” 

हुम अब अपने ख्वाबगाह से निकलते हुए बाथरूम में पहुँच गये । 
कितना मीठा ख्वाब था--बिल्ली को ख्वाब में छिछड़े नजर अत्ते ही हैं ) 
ख्वाब में भी घर ही ढूंढ रहे थे वल्लाह'*'। 

बाथरूम' से निकलकर मलिक साहब को अपनी इंतज्ञार में पाया।॥ 
वह देखते ही बोले--बात यह है कि मै उसको ज्यादा मुंह लगाना नहीं 
चाहुटा और तुम्हारी चाची उम्तत्ते बात करना चाहती है, इसलिए बात 
तुम ही करो । 

अर्ज किया --बहुत अच्छा, मगर वह है कहाँ ?' 

मलिक साहब ने फरमाया “मैं बुलवाता हूँ उसको तुम्हारे नाम से 
ग्रोया तुम अवरदस्ती मुझसे सिलाओगे--वरना मैं तो मिलता नहीं चाहता 
समझ गये न ?' 

उम्मी समय ग्रफूर चाय लेकर कमरे में दाखिल हुआ तो मलिक साहब 
ने फरमाया--'देखो ग्रफूर ! बाहर वह है ज़फर, उससे कहो शौकत मियाँ 
ने सलाम कहा है।' 

शुफ्र को भेजने के बाद मलिक साहब भोया फूल सूँचकर बैठ गए 
और दरवाज़े के पीछे वेगम साहिबा भी आ गई कि इतने में जफर कमरे 
में दाखिल हुए--हनने उनको देखते ही गर्मजोशी से कहा--असलाम 
अलेकुम, तश्षरीफ रखिये ज़फर साहब---इधर कुर्सी पर ॥* 

ज़फर ते नलिक साहब को भी सलाम किया | मगर उन हज रत ने 
इस तरह मुंह दूसरी तरफ किया गोया कह्ट रहे हों कि हम नहीं देते तेरे 


डक 


सलाम का जवाब । 

हमने कहा--'जफर साहब, कितनी शक्कर डाल आपकी प्याली में ?” 

जफर, जो इस समय कुदरती तौर पर सिटपिटाया हुआ था, घबरा- 
कर बोला--जी नही “आप ही पीजिए ।' 

हमने दो चमचे डाल दिये और चाय की प्याल्ी उतको तरफ बढ्ाते' 
पए कहा--भई जअफर साहुद, मैंने आपको इसलिए तकलीफ दी है और 


किबला मलिक साहब को बड़ी मुश्किल से राजी किया है जो नायवार 


क्स्मि की ग़लतफहुमी बनी हुई हैं उसको बीच से हटाया जाये !” 

ज़फर तो हैरान होकर कभी हमको और कभी मलिक साहब को देख' 
रहा था और मलिक साहब चुप बैठे थे नथुने फुलाए और निगाह फेरे 
हुए । 

इतने में दरवाज़े की आड़ से जावाज़ आई-- शौकत मियाँ तुमको 
नहीं मालूम कि मैंते जफर को हमेशा क्या समझा ? उसके कभी फाँस 
लगी तो मेरा दिल तड़प उठा ! उसके लिए रात को रात और दिन को 
दिन न समझा, भगर उसने हमको जो बदला दिया उसको उम्रका दिल 
खूब जानता है ।' 

मलिक साहतर ने ग़ालिब का शेर इस ततह पड़ा जैंत खुद आप ही 
का हो--- 

क्या किसी का मिला करें कोई ? 

हमने कहा--नहीं साहब, यह ग्रलत है। क्या इस वक्‍त जेफर मिर्याँ 
की प्रह खामोशी इस बात का सबूत नहीं है कि शमिन्दर्शी ने उनके होंठ 
सी रखे हैं। वह आप दोनों से दूर होकर सब कुछ खो चुके हैं और जो 
कुछ खोया है अब इसको दुवारा हासिल करेंगे | 

मलिक साहब ने जलकर कहा--मियाँ, यह तो वही मिसाल है कि 
मुद्दे सुस्त और गवाह चुस्त | तुम इन साहबज़ादे की जुबान बने हुए 
हो | सवाल यह है कि इन हंश्रत से यह पूछो कि क्‍या मुझको इनसे यही 
उम्मीद होनी चाहिए थी जो यह साबित हुए हैं ?” 

हमने कहा---भाफ कीजियेगा क्रिबला, मेरे ख्याल में यह तरीका 
गलत है. जो कुछ हो चुका है उसको दोहरयना फिजल है । न्‍ 


के 


स्एलच 


बेग़भ साहिबा की आवाज आई--ऐ बेटा ! हम लोगों के लिए इनसे 
बढकर और कौन हो सकता है। अगर यह अब भी संभल जायें तो मैं 
समझ कि सुबह का भूला शाम को घर लौट आया ।' 

मलिक साहब ने फरमाया--तुम समझो मगर मैं यह नहीं समझता । 
मुझकों भी कहावतें याद हैं और में यह भी कह सकता हूँ कि दूध का 
जला छाछ फूंक-फूंक कर पीदा हैं--समझे 

हमने कहा--खर, आपको आइन्दा ज़फर साहुब से शिकायत त 
झोगी । ज़फर साहब, भव आप खद मलिक साहब को इतमीनान दिला- 
इ्ये । 

उस बेवकूफ ने बड़े गधेपन से कहा--“अब मैं क्या कहँ--आप तो 
कह चुके हैं । 

हमने कहा--विशक ! इस वक्‍त आपसे रस्मी बातों की उम्मीद ही 
'फिजूल' है, मगर सुझको उम्मीद है आप आइन्दा कम-से-कम इस बात का 
ख्याल रखिएगा कि इन बुजुर्गों के दिलों को ठेंस न लगने पाये---आप 
समझ गये न [! 

मलिक साहब ने खुश होकर कहा--आहा, क्‍या बात कही है--- 
सुभानअल्लाह ! देख लीजिए वरखरदार, यह है त वात, इसको बात 
करना कहते हैं । 

हमते कह्ा--/अच्छा, अब मेरी अर्जे यह है कि आप जफर मिरयाँ को 
प्यार से गले लगा लीजिए और अपने साथ अन्दर ले जाइये' “यह वाकई 
बहुत शमिन्दा हैं ।* 

भर हमने आँखे से ज़फर को भो इशारा किया कि बहु उठें--शुक्र 
है कि वह इशारे को समझकर उठे और इंधर हे मलिक साहब ने बढकर 
गले लगाते हुए कहा --'बेटा तुम्हारे लिए हमारे परास॒सिद्याय मुहब्बत के 
और है ही क्‍या ?* 

यहु बढ़ दृश्य था कि आंखें भी नम हो गईं । मगर आश्चर्य है कि 
जफर पर किसी किस्म का कोई अप्तर न था; क्योंकि इस तरह के बेहदे 
लोग प्रभावित कभी नहीं होते, हाँ सदिग्ध जरूर हो जाते हैं कि जो कुछ 
हो रहा है, क्‍यों हैं और इसका क्या मतलब हो सकता है ? 

कुछ ऐसी हीं सुर्सीबत में फंसे ज़फर साहब मलिक साहब के साथ घर 
में चले गये । ि 


नौ 


ज़फर के आ जाने और पूरी तरह सुलह-सफाई हो जाने के वाद हमने 
एुक बार फिर कोशिश को कि मलिक साहव हमको हुँसी-खुडी से विदा 
कर दें और इजाजत दे दें कि हम कॉलिज के क़रीब किसी होटल में रहें । 
मगर तोबा कीजिए | मलिक छाहुब ने तो मानो सत्याग्रह शुरू कर दिया; 
नाराज़ हो गए, बच्चों की तरह मबल गए--औरतों की तरह फूल यए 
और लोडरों की तरह भूख-हड़ताल की धमकी देकर उस वक्त नक ब्रतत 
नहीं तोड़ा जब तक हुससे कहुतवा नहीं लिया कि हम इस तरह का सवाल 
आइन्दा कभी ने करेंगे | बल्कि एक बार तो यहाँ तक हुआ कि हमने 
कॉलिज के अधिकारियों को इस बात पर राजी कर लिया कि बहु हमको 
कॉलिज के होस्टल का सुपरिस्टेडरेंट बनाएँ और जब यह तय' हो गया थो 
सचमुच इन बड़े मियाँत्ते जमीन व आसमान एक कर दिया--नाइता 
छोड़ दिया, एक-एक को काटने दौड़ने लगे | 

यहाँ तक कि बेशस साहिबा ने गोया अपने सुहाग की हमसे भीख 
माँगी जौर आखिर हमको यह सौका हाथ से छोड़ता ही पड़ा कौर यह तय 
कर लिया कि अंब चाहे कुछ भी हो रहना यहीं पड़ेगा । 

मगर अब सुसीबत यह थी कि ज्फर साहब का हर वक्‍त का साथ 
था। उनको हमारे साथ का दूसरा कमरा मिल गया था और वह हजरत 
एक स्थायी मुसीवत्त बने हुए थे। उनके साथ रहने और चौबीस घण्ते 
वास्ता पड़ते के बाद अन्दाज हुआ कि वाकई सल्रिक साहब फितने ऊँचे 
इन्सान हैं जो गधे से तिबाह रहे हैं । बल्कि अपनी सुन्दर बेटी को इस 

के साथ तबाह करने का दरादा फिए बंठ हैं 


“४६ 


साहब, इस तरह का चुग़द तो न देखा न सुना, जाहिल तो वह खेर 
था ही, साथ-ही-स्ाथ ऊँचे दर्ज का बदतमीज़ और निहायत घष्टिया किस्म 
को इन्सान भी था | अजीब-अजीब शौक थे इन साहब के, मिसाल के तौर 
पर पहलेवाती का शोक बुरा नहों है बरशत इसका सम्बन्ध सिर्फ़ तन्दुरुस्ती' 
डीक रखने, जिस्म को बनाने और कंस्तरत की ह॒द तक हो मगर वहाँ इस 
पर्दे में भी मुण्डापद मौजूद था जो इन हज़रत की आदत बन चुका था | 

और देखिये - आप शायर भी थे ) जी हाँ, शायरी का शौक फरमाते 
थे--बुलवुल कहते थे आपको । आजकल किसी बड़े से बड़े चिड़ीमार ने 
ऐसा बेहूदा नाम न रखा होगा अपना । खेर, हमारी बला से वह शायर 
होते या न होते हमसे कया मतलब । मगर मुत्तीवत तो यही है कि मतसब 
था और मतलब रखना पड़ता था । 

जब देखिये तशरीफ ले आ रहे हैं एक पर्चा हाथ में लिए हुए कहा-- 

'भाई जान, रात को एक शजल हो गई है ज़रा फड़कती हुई, बात 
यह है कि कल मैं सिनेमा देखते चला गया था, वहाँयह ग्ज्ञल' सुनी-- 
नज़र कुछ आज ऐसः आ रहा है । बस उठी पर कुछ शेर लिखे हैं ।” 

भव यथा तो वह गजल सुनिये, जिसको सुनकर तवीयत का खून हो 
बरता जाहिर है कि वह पहलवान भी हैं, और दरिया में रहकर सगर- 
मच्छ से बेर नहीं बाँधा जा सकता | इसलिए सीते पर पत्थर रखकर सुनना 
ही पड़ता है। 

अज्े किया--खूब-खूब ! तो गोया इसी बहाने ग़ज़ल हो गई, भई 
ज़रूर सुताइए 

जफर साहव ने खासकर गला साफ़ किया और बड़े बाजारी अन्दाज 
से शुरू हो गए---अ्ञे किया है-« 

जो आंचल उसका ढलका जा रहा है। 
ते वह काफिर हसीं शरमा रहा है । 

उनका शेर सुनकर मितली आने लभी--दिल कह रहा था लाहोल 
विला कुब्बंत'" फिर भी मुँह से कहा--भई, सुभानअल्लाह ! क्‍या 
बात है 


है 


कहने लगे---जी हाँ, और लोगों ने भी इसको काफी पसन्द किया 

है| वो लीजिए दूसरा शेर सुनिये--- 
बहु ग्रों का गलोरी पर गलोरी 
हमें यूं भी जलाया जा रहा है। 

हमने सीने पर पत्थर रखकर इन शेरों की दाद दी बल्कि यूं कि मज- 
चूर थे वरताः जी में तो आया कि कसकर तमाचा उसके गाल पर जड़ दें । 

सारांश यह कि हमने चाहे इनकी मलिक साहब से सुलह तो करा 
दी मगर अब हमारा नाक में दम है। ने पढने देते हैं और ते लिखने देते 
हैँ । 

इस पर ग़ज़ब यह कि मलिक साड़ब मे इस हजरत को सलाह दी 
थी कि अगर आदमी बनना चाहते हो तो शौकत मिर्या के पास्त बैठा करो । 
इसलिए यह हज़रत मलिक साहब की सलाह के मुताबिक हमारे आस- 
पास ही मैंडराते रहते है। और हम न कुछ पढ सकते थे, न कुछ लिखते 
की नौबत आती थी। वढ़े डायरी, जो हम विना देर के रोज़ाना लिखा 
करते थे, अब कभी-कभी लिखी जाने लगी । आज' की डायरी कल लिख 
रहे हैं। जितना लिखना चाहते हैं उससे थोड़ा लिख रहे हैं--जतब रात 
को दुनिया सो रही है और हम लिखने बैठे अपनी डायरी कि आज की 
तारीख डालें तो इतमीनाव से सोएँ कि एकदम से चिक उठाकर बोले--- 
अख्खाह ! इस वक्‍त भी कुछ लिखा जा रहा है ! कमाल करते हैं आप 
भी'''यह क्‍या लिखा जा रहा है? 

अर्ज़ किया - कुछ नहीं, यूँ ही एक याददाश्त लिख रहा था।* 

कहने लगे--'अजी, इससे तो कोई नावल लिखिए आप | मेरा भी 
इरादा हो रहा है एक नावल लिखने का। मैंने तय कर लिया है ताम 
'तीरे नजर । क्या राय है आपकी ?* 

जी चाहा कि डाग्ररी खीचकर इन हजरत के मुँह पर मारू मग्रर 
इन्सान वहू कर नहीं मकता जो चाहता है। जो उसको करना पड़ता है 
अही इस वक्‍त फिया, सो कहा -- नाम तो बड़ा अच्छा है।' 

वहू बाठ बोला “एक और भी बढा बेढ़ब नाम समझ में 


की का. थ+ है चयम की प्र त न कछ छल... अप 


के 6. ४4०, 


है: ८. 


आया है चंचल दिल । भेरे खाल में इस पर आप लिख डालिए। 


हमने सिर्फ इतना ही कहा--अजी मुझे कहाँ बाता है नावल” 


लिखना । 


वहे चमककर बोले--यह कौन-सी बड़ी बात है। मैं आपको बता-- 


ऊँगा कि इसमें जाप क्या लिखें--कोई मुशिकल काम थोड़ा है मावल 
लिखना, मैं आपको दिखाऊंगा अपठा वहु नावल जो मैं जिख चुका हूँ | 
उसका नाम मैंने बड़ा लाजवाब रखा है--- दिल का सौदा उप 'मोल- 
तोल' और किस्सा इसका यह है कि एक शाहजादा है जो एक लड़की से 
इक 

और साहब, इसके बाद से जो उन्होंने यह बेहदी कहानी शुरू की 
तो कस रुकते का नाम ही नहीं लिया। हमारा सर दुखने लगा । 


जब यह हज़रत रात को दो बजे के करीब दिमाग में हुल चल्लाकर' 


तशरीफ ले गए तो अपनी बेबसी पर रोने को जी चाहता था । 


कि 


>> 


_. क-अक। नहर ४5 


दस 


शफूर मिर्थाँ पहले तो कुछ दिस तक साइन ताराज रहे मगर जिश्ल 
तरह नालायक औलाद को भी माँ-बाए छोड़ लही। गकते उसी तरह घब 
बहू हमरे जुड़े हुए तो थे, मगर कुछ खिल्े-खिजरे से । उनकी निगाहों से 
शिकायत बरशती थीं मयर जुबान से कुछ न कह सकते थे । जानते थे 
कि हम्त देंगे बेदकूफ हैं जो उसकी सचाहों पर ४ हलेंगे। जफ़र जैसे 
आस्तीन के साँप को अपने पास बुद्ा लिया “मतिक गा हब से उनकी 
सक्ाई कर/ की और इस घर में फिर बी सूदीवत संगदा क्री जिससे 
खू दा-खू वा करके घर बालों को छुटकारा मिला था | 

यह शिक्षायत कुछ ऐसी-ब सी ने थी कि ग्रकूर मिर्याँ आमादी से इसको 
भूला देते और हमको माफ कर देते मधर वेचारे अपने पितुस्/हं से विवश 
थे । 

छाखिर एक दिल हुमने उनकी निगाहों को शिकाग्रतों की ताव ने 
जाकर अबंलेफ्त का फायदा उठाते हुए उससे कहा--भई सफूर, ठुम 
मुझसे बहुत खफा हो ? 

शकुर शायद इसी बात की इल्तजार में थे, कमरे की भाड़-पूछ छोड़ 
कर झाड़व कंधे पर डासते हुए बोचे---अरें साहुद- हम का और हमारी 
बा राजी क्या ? नौकर हैं आपके, मालिकों से दया मझाल है कि ताराज 
न्ज 
हमने कृश्ा-- चूँकि तुम्हारी इस नाराज्थी में बला की शराकत हैं, 
इसलिए हैं तुमको खड्टा न रहने दूँगा ।' 

ग्रफूर ते पाप्त आकर पहले तो इधर-उधर देखा फिद जरा घीमी 


पर 


आवाज में कहा--छुदा न करे हजूर को इस बूढ़े की बात की सच्चाई 
का अन्दाजा करना पड़े । मर आपने जिस सँपोले को पाला है वही 
आप पर फन उठायेगा ।' 

हमने ग्रफूर को समझाते हुए कहा--दिखो न शफुर ! फत तो बहू 
तब उठाये जब में रास्ते में आऊँ--जब ऐसा करूँगा ही नहीं तो यह 
सवाल ही नहीं पेदा होता ।' 

ग़फूर ने कहा-- सालभर की थी सज़ाला वीबी जबसे मैं इस डूगोढी 
आधा हूँ । मैंने उनको गोद में खिलाया है, उनसे अपनी दाढ़ी नुचवाई 
है। दिनभर मेरे साथ रहती थी और आज तक मुझसे परदा नहीं 
करतीं--वावा कहती हैं मुझकों । मेरी आँखों में खाक खिला हुआ गुलाब 
का फूल है---इस घर का कारखाना उसी के दम से चल रहा है। हीरा 
है हीरा । और इस हीरे को पत्थर से तोड़ा जा रहा है । जितने दिन यह 
साहबजादे वाहर रहे मेरी ग़ज़ाला बीबी खुश रहीं और जिस दिन से यह 
फिर जा गए हैं वह बेक्ारी गुमसुम-सी हो गई हैं ।' 

हमने सब कुछ समझते हुए जान-बूझक र कहा--“मगर इसकी वजह 
क्या है? आख़िर कोन-सी कमी है ज़फर पियाँ में ?! 

ग़फूर मियाँ ने शुकदम झल्लाकर कहा---ऐ हंजूर, यह कहिये कि 
कौन-सा ऐब नहीं है । पढ़े न लिखे, लट्ट-लफंगों की समत, शराब तक मुँह 
को लगी हुई है। कौन-सा शोहदापन है जो इन साहबजादे ने उठा रखा 
हो । इस घर में कोई काले सर वाली अन्ना, आया, नौकरानी उनकी 
वजह से वहीं रखी जा सकती । पड़ोस की बहु-बेटियों को इस जंगली से 
इस तरह छिपाया जाता है जैसे यहु सचमुच कोई भेड़िया हो । जो दोस्त 
हैं इनके उनका हाल जाप देख ही रहे हैं | वह तो कहिये कि भूरे खान 
आजकल जेल में हैं वरना वह थे इनके वज़ीरे आज़म ॥ 

हमने रोब से पूछा--भूरे खान ! वहु कौन था ?! 

ग़फूर ने कहा---वह किसी सवायफ का भाई था, इन साहब को 
तबला सिखाने आया करता था-- उसी ने तो इनका नाश सारा है और 
गज़ाला बं'बी को इन सब बातों की रत्तो-रत्ती खबर है ।' 

हमने कहा--मेरा ख्याल है कि शादी हों जाएगी तो ज्फर मियाँ 


श्र 


ठीक दो जाएँगे । 
ग़फ़ूर से कानों पर हाथ रखकर कहा--तोबा कीजिए सरकार 
वह ठीक हों, मगर यह मासूम कली तो घुन-धुलकर खत्म हो जाएगी। 
उसको तो जैठे नफरन है इन साहवज़ादे से । नासा आया और फूल-मा 
चेहरा मुझ गया । कल का किस्सा सुनाहँ--ऊत का गुज्छा और 
तीलिषाँ लिये कुछ बुत रही थीं । मैंने एछा क्या है? बीवी ने कहा स्वेटर 
चुत रही हैँ । मैं समझ” ज़फर के लिए बून रही है । मगर कहने लगीं+- 
शौकूत नाहब के लिए बुन रही हैँ बाबा :/ 
हमने चौंकते हुए कहा--क्या कहा, मेरे लिए ? यानी मेरे लिए 
बुन रही हैं स्वेटर" 
गफूर ते कह्ा---यही तो रोना है कि कैसा अच्छा संजोग हो सकता 
हैं यहू, और आप हैं कि घेर-भेर कर इस काँटे को अपने रास्ते में लासे 
हैं जो बहाँ सबकी अखों में खटक रहा है । 
अब हम ग़फूर से कैसे कह देते कि हम विकाऊ नहीं हैं वहिक सुदृत 
हुईं बिक चुके हैं और ग़फ्र थे कि मौक्के से फ़ायदा उठाकर कहते चले जा 
रहे थे, 'तरकार, उतका तो हाल यह है कि आप इधर बाहर गए और 
चह आपके कमरे में आ गईं। इस कमरे की सफाई की और आपकी 
औजों को ठीक से रखा । यह उनका सबसे प्यारा काम है। एक-एक 
कपड़ा देखती हैं, किमी के बटन तो नहीं टूटे--आपकी हर चीज ठीक 
मिलती है -क्या आप इसको मेरा काम समझते हैं ?” 
और वाकई हम इसको गफूर ही का काम' समझते थे । भ्रगर ग़फूर 
के इृप बप्रान से मालू म हुआ कि ग़लतफहमी जड़ें पकड़ती जा रही है और 
ब्ेचारी ग़ज़ाजा अपनी कल्पना में एक ऐसा ससार वसाये बैठी हैं जो 
कमी वास्नविक नहीं हो सकता | जरूरत इसको है कि जल्‍दी से जल्दी 
इस गलतफहमी को दूर किया जाए । 
समर कोई तरकीब ऐसी चजर न जाती थी। झूठ बोलने के बाद 
अब यह आतान न था कि एकदम सच बोल दें और मलिक साहब को 
अह बता दिया जाए कि हम विवाहित हैं और औलाद वाले भी 
ग्रफूर सिर्यां शायद हूमें प्रभावित हुआ समझकर कहने लग्रे--इंव 


अरे 


सफेद बालों की कसम सरकार [ ग़ज्ञाला बीबी इस बकक्‍त जिन्दगी और 
मौत की पंयड़ण्डी पर चल रही हैं। मौत है उनके लिए ज़फर मिर्या 
और जिन्दगी आप दे सकते हैं ।* 

हमने चौंककर कहा--तो ग़ज़ाला ने यह तुमसे कहा हूँ ? 

ग़फ्र ने दाँतों में उंगली दबाकर कहां--- तोबा कीजिए, वह भत्ता 
क्या कहंगी, मगर उनकी निगाहें यही कहती हैं।' 

हम कुछ कहना ही चाहे थे कि जफर आ धमके, और यह बात 
खत्म हो गई । ग्रफूर भी उसको घूरता हुआ कंधे पर झाड़न' सम्हालता 
बाहर निकल गया । 

जुफर साहब भफर के जाने के बाद कुर्सी हमारे करीब खिसकांकर 
बड़े राजदाराना धन्‍दाज़ में बोले--भाई साहब, आज की बात आपसे 
अर्जे करती थी। बात यह है कि थह तो आप जःनते है कि यह जवानी 
दीवानी होती है---बड़ा बेहूदा जमाना होता है यह, आदमी हर तरफ 
बहक सकता है और दिल पर जरा मुश्किल ही से काबू रहता हूँ इन्सान 
को | और आः की कंस, मैं अब बिल्कुल ही नहीं चाहता कि किसी 
तरफ बहकूँ--ऐसी सूरत में आप मलिक साहब को सलाह बंयों नहीं देते 
कि भाई, अगर शादी करनी ही है तो इस सेक काम से देर करने की 
क्या जरूरत । मेरा! मतलब हूँ कि वह यह तय ही कर चुके हैं कि मुझको 
गुलामी में लेगे फिर जाखिर इन्तजार किस बात का हैं? जवान लड़की 
को घर में बंठाये रखने से फायदा ही क्या है, और तुमकों आखिर कब 
तक जाजमायेगे । बल्कि मेरी तरफ से कह दीजिएगा कि **।! 

अब और क्या चाहता है जालिम, तेरे इशारों पर चल रहे हैं ।' 

'घर की घर में शादी होनी है, व वहेंज की फिक्र, न कहीं लड़की 
को भेजना है । फिर आखिर देर क्‍यों की जा रही हूँ ?” 

हमने कह;---सवाल यह हैं कि जब आपको खुद मालूम हैं कि बह 
बात होकर रहेगी तो फिर यह ठीक होगा कि आपकी तरफ से तकाजा 
किया जाये 

जुफर ने कहा-- भैया, सच्ची बात है कि शादी के बाद शैतान फिर 
इस तरह से घरेगा जिस तरह अब पेरता हूँ। मैं चाहता हूँ जो कुछ हो 


भरे 


चुका बहुत हुआ मगर अन्र आादमियत के साथ रहेँ।' 

हमने ग़फूर की बातों और इसकी बातों की रोशती में फिक्हाल 
रुक ततीजा मिकाला कि बाहई मलिक साहब प्र जोर डालता चाहिए 
कि वह शादी में देर व झरें--हालाँकि वह ग़जाला एर जुल्म था सगर 
इससे बड़ा जुल्म यह था कि वह इस शलतफंदमी का स्थायी तौर पर 
शिकार रहे, जिसमें वहु अब है | 


का 


ग्यारह 


आज हम जब डायरी की आखिरी लाइनें लिख रहे थेकि मलिक 
साहव का हुक्म लेकर मियाँ रफूर दाखिल हुए--मलिक साहब ज़ब ज़रए 
काफ़ी देर के लिए हमारे पास बैठने कया करते है, तो पहले उनका हुक्का 
आता है । इसलिए आज भी हम समझ गये कि ज़रा महफिल जमभेगी | 
मलिक साहब ने आते ही असलाम अलेकुम का ताशा लगाया और करीब' 
ही एक कुर्सी पर बेठकर बोले--कहिए मौलाना, क्या हो रहा था ? वही 
लिखना-पढ़ना हो रहा होगा ? किताबों के तृम कीड़े हो--मि्याँ, कभी 
कमरे से विकल कर बाग में हहला-बहला भी करो, कभी सिनेमा चले 
जाया करो, कभी दोस्तों-यारों को ज़रा बुना लिया" तूम तो जजीब 
अदमी हो। कॉलेज में दित-भर सर खपाना, फिर घर आकर यह दिभाग- 
सोज्ी 

अर्ज किया--कॉलिज में इस किस्म की तफरीहें आये दिन हुआ 
करती हैं। रह गया यह फूरसत का वक्‍त, इसको इन्सान उसी शौक मे खर्चे 
करता है जो उसको सबसे ज़्यादा प्रिय हो और मेरा शौक यही लिखना- 
पढ़ना है ।* 

कहने लगे---अच्छा बाबा ! लिखा खूब ओर पढा खूब । मैं तो इस 
बदत द्वरा इस ख्याल से आया था कि तुमसे ज़रा सलाह करूँगा कुछ--- 
बात यह है कि तुमको यह तो मालूम ही है कि मेरी एक ही बच्चों है,. 
ख़दा उसकी उम्र में बरकत दे । सोचा यह था कि ज़ञफर ढंग का निकल 
आयेगा तो सब कुछ उस्के हवाले करके अल्लाह की याद में कुछ दिन” 
बसर करेंगे मर वह सब्र कुछ नही हो सकता जो इन्सान चाहता है 


5. 


मुकट्टर से वह भी ऐसे निकले हैं जैसे मंजर भा रहे हैं।' 

दरवाजे के पीछे से अवाज आई---तोबा है तुभसे भी ... अब तुम वहीं 
किस्सा सुनाने बैठ गये । मतलब की बात क्यों नहीं कहते ? 

बेगम साहिबी की आवाज़ सुनकर हमने सलाझ करके बुआएँ वसूल 
की तो मलिक साहब ने फरमाया--भाई, किस्ता दरअसल यह हैं कि 
ब्ैग़म साहिबा बराबर हज का इरादा कर रही हैं भौर तीन-चार रोज से 
हो हर वक्‍त यही जिक्र है । आखिर मैंने उतसे कह दिया कि शौकत मिर्धा 
के सामने यह किस्सा रखे देता हैँ, जो उतका फैसला होगा वही ठीक है ॥' 

बेशम साहिबा ने अन्दर से ही फरमाया---मियाँ, मेरी' सुद्ो ! भैया, 
जिन्दगी का क्या एतबार | आज मरे कल दुशरा दिन । उम्र-भर की एक 
तमस्मा यही थी कि यहू फर्ज भी पूरा हो जाता और यह जिन्दगी का 
मकसद पूरा हो सकता। 

हमने कहा-- ठीक है ! बड़ा सुब्रारक इरादा है भौर में हुर तरह 
हाजिर हूँ । मगर एक बात मैं वह अजे कर दूँ कि जब तक आप रजाला 
को शादी के फर्ज से न निषट जायें हज की शर्त पूरी नही कर सकती ( 

मल्रिक साहव ने मानों एकदम गाद करते हुए कहा--- हाँ, ठीक है । 
यह मैंने भी कही पढ़ा है 

बेगम साहिबा ने कहा--ऐ बेटा, तो इस शर्त के पूरा होने का कच 
तक इस्तजार कर सकती हूँ. ..गज़ाला को मैं अपने साथ ले जाऊँगी 
ल्‌' बनकर 

हमने कहा--- ठीक है मगर इस तरह यह शर्ते पूरी नहीं होती, अश्नवबत्ता 
अगर आप बुरा नमानें तो मैं अर करू कि आखिर आप पहले इस फर्ज 
से क्‍यों नहीं निबट लेते ?' 

बेसम साहिवा ने कहा--'ऐ सियाँ, कसे निवट जाऊई--जान-वुझकर 
ऐसी बात करते हो तुम ?' 

मलिक साहब ने कट्टा-- पहले सुन लो इनको लथंबीज्ञ | हाँ जी 
छतुम' कहो ॥' 

हमने कहा--- साहब, लड़का घर में मौजूद है । अल्लाह का नाई 
लेकर पा दीजिये दी बोल । जब आप यह कहेंगे कि लडके के तरीके 
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पर आपको भरोया चहों है, मगर मेरा जाल है कि जफर मिर्याँ को न 
आप ठीक कर सकते हैं न मैं,---वल्कि सिरे बीवी यह काम कर सकती 
हूँ-.यहु काम्त गजाला दीदी पर छोड़ दीजिये ४ 

वैग़म साहिबा बोलीं--जीते रहो मियां, वही मैं भी इतसे कहती हूँ 
और दिन-राव समझातों है । मगर किती तरह इसके दिमास में यह बात 
नहीं आती ।! 

मंत्रिक साहब ने फरमाया--कहाँ आ सकती है ऐसी औंधी बात 
मेरे दिमाग में । साहब, मैं उन ताहउज्ञादे के तौर-तरीकों को दिन-रातत 
देख रहा हूँ । एक-से-एक उल्लू का पट्ढा उतको दिन-रात घेरे रहता है । 
लाख चाहता हूँ कि यह आदर्भियत के जामे में आ जाये मगर कु्से की 
दुंम को जब चन्नकी से निकालकर देखता हूँ तो टेढी ही मिलती है। कल 
ही मैंने देखा कि एक लफगे के साथ लैगोट वाधकर कुश्ती लड़ रहे हैं । 

हमने कहा--खयहु तो कोई बुरी बात नहीं है, शादी के वाद इस 
फिजूज बातों की फुरतत ही त मिलेगी और मैं तो इसका कायल हूँ कि 
आप या तो जफर मियाँ का ब्याल ही दिल से निकाल दें या उनकी 
शादी कर हें। शादी के बाद खुद हो संभल जायेगा ।' 

बेग़म साहिबा ने कहा--तो गजाला का सुकदूर। तकदीर के लिखे 
को कौन घिठा सकता है ? किश्मत वाली है तो उत्ती को ठीक कर लेगी 
नहीं जो कोई क्रछ नहीं कर सकता ।* 

भज्तिक साहब ते कहा--- वही मसल है कि तब्ीप्रत इधर नहीं आती ४ 

वैगृम साहिबा ने कहा--अब यह तुम्दारी धॉधनली है कि अन्दर से 
यहे कदर जाये ये कि जो कुछ शौफत जियाँ तय कर देंगे बड़ मुझको मंजूर 
होगा और अब कह रहे हैं कि तदीबत इधर नहीं आती ४ 

मलिक साहब ने कहा-- तो गोवा आपका स्पाज यह है कि मैं इन्हीं 
हजरत के हाथ में बगैर तोवे-प्रमझे गजाला का हाथ दे द॑ ?' 

हमने कह्ा---वगर कुछ सीवे-समझे ) जयर आप उनको इसी छ्माच 
से अपने यहाँ रखे हुए हैं और उनको सालूम है कि आप उनको अपना 
दामाद बनाने वाले हैं बल्कि सारी दुनिया को यह बात माजूम है तो अब 
सोचने-समझने का क्या सवाल ! अल्लाह का ताम लेकर पढ दीजिये 
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लिकाहु । 
मलिक साहब ने फरमाया---धुकिन है कि मेरी ही वृड्ढी अकल में 
यह बात व आ रही हो, मगर कयामत के दित गज़ाल। मेरा गिरेबान तो 
न पकड़ेंगी कि मुझ वेजवान के साथ आपने यह क्या सलूक किया । 
हुमने कहा--मैंते गुजाला को देखा नहीं, उससे कमी बात नह्ठीं को, 
मगर इसके बावजूद मुझे उस पर इंतवा भरोसा जरूर है कि वह अपनी 
किस्मत का ज़िम्मेदार आपको नहीं ठहरा सकती । दूसरे, मेरे ब्याल में 
उसमें इतनी समझदारी ज़रूर है कि बह इन्हीं ज़फर भियाँ को, जिसकी 
तरफ से आप इस कदर भिराश हैं, सीधा कर लेगी और यह ज्ञाप भी 
देखेंगे ।' 
वेगुर साहिबा वे कहा--मैं खुद इनसे यही कहती हूँ, सगर इनकी 
समझ में तो हमेशा का ही फेर है। अक्न की बाल दो समझ में नहीं 
आती | 
भलिक झाहुब ने कहा -- साहद, मैं ज़कर की इस सुधार को वात 
का कायल हो सकता हूँ। मगर उसके स्वभाव में जो गिराव है और 
उतमें जो घटिदापन है उत्तका सुधार दुनिया की कोई ताकंत नहीं कर 
सकती ।* 
बात सलिक साहब ने बिल्कुल ठीक कही थी ॥ मगर हम' कैसे कह 
- देते कि' आयप ठीक कह रहे हैं। 
हमने कहा--'तो फिर इस झपाल ही को छोड़ दीजिए । मेरी तो 
समझ्ष में नहीं आता कि आपने दामाद के लिए स्तर क्या कायम कर 
रखा है ?' 
आँखों में आँखें डालकर बोले --स्तर'““मालम करना चाहते हैं। 
' बताऊँ मैं तुमको अपना स्तर ! मेरा स्तर है कि मैं गजालए के लिए शौकत 
जैसा दूल्हा चाहता हँ--हुँढ़ तो दो कोई मुझे अपना-सा [' 
वेगम साहिया ते हँसकर कहाँ --“बस दिच-रात यही रट है। यही 
“बात कि--- 
'मुझको तो तू पसन्द है अपनची नज़र को क्या कहूँ।' 
हम थोड़ी देर तक वो सन्वादे में रहे- इसके बाद कहा--काश. ऐसा 


|“ आर ही हुर 
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हो सकता । ग्रजाला मेरी बहव है भौर मेरी राय यही है कि आप या 
तो ज्ञफर पर नहीं तो ग्रज्ञातला की किस्मत पर भरोसा करें, वरता इस 
ख्याल को हमेशा के लिए छोड़ दें ।' 

हमने देखा कि हमारे उत्तर पर मलिक साहुब सन्‍नाटे में आ गये 
ओऔर जाखिर बुझी हुई आवाज में बेगम साहिबा को सम्बोधित करते हुए 
बोले--क्षगर ज़फर ही के साथ इसका जोड़ लिखा जा चुका है तो तुम 
और हम कुछ भी नहीं कर सकते---करो शादी की तैयारी और भुकरर 
करो तारीख 


[' 


बारह 


आज रात को हर तरफ से इतमीनान करने के धाद जब डायरी 
लिखने के लिए. हमसे डायरी की खोला तो कलम हाथ से कूद पड़ी-- 
जहाँ तक डायरी लिख चुके थे उससे आगे किसी ते बड़ी झुन्दर लिखाबंद 
से पत्र लिखा था--- 

आज मुझको अपनी डायरी मे खुद गज़ाला की तहरीर मिली, जिसने 
इन शब्दों के साथ मेरी डायरी को यूरा कर दिया था--भापको इस 
बात का पूरा हुक था कि मेरे माँ-बाए की सरल प्रकृति से बराबर खेलते 
रहते, मेरी माँ के प्यार को खिलौना बनाये रखते, मगर इसका हक़ 
जापको घिलकुल नहीं है कि एक युवती की कल्पताओं में जाकर पहले 
उसके मस्त पर कब्जा करते और फिर उसे जीती-जागती मौत के सुपुर्द 
कर देने की सलाह देकर खुद अपना दामन बचा जाते 

'मुझे अब तक मालूम न थए कि आप कौत हैं--क्या हैं और मैं ख्वाम- 
ख्वाह आपकी तरफ क्‍यों खिचने लगी हूं, मगर आपने मेरे माँ-बापष को 
जो गलाह दी उसने पहले तो मुझे पशोपेश में डाला और फिर जब कि 
इत्तफाक से आपकी यह डायरी मेरी नजर से गुजर मई है, में हैरान हूँ 
कि आप जैता ऊँचा इंसान अपने एक छोठे-से मतलब के लिए इतना 
भाटिया खेल कैसे खेल सकता है ? 

'काश, आपको मालूम होता कि मासूम और बेजुबान लड़कियाँजव 
दिल ही दिल में किसी को अपना बना लिया करती हैं तो उनको अपनी 
किस्मत पर इतना ताज होता है'* अब मैं अपनी नजरों से खू द इतनी 


गिर चुकी हूँ कि अपने को वाकई जफर के कासिल पतती हूँ। अब मैं खुद 
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अपने से बर्देला लूँगी, अपनी जिन्दगी से बदला लूँगी और जव भेरे-माँ 
बाप मुन्ने जकर के हवाले करेंगे तो मैं खुश हँगी कि वही कुकर, जिसकी 
कल्पना भुझ्रकों हराम मौत पर उभारा करती थी, अब मेरे लिए जीती- 
जागती मौत बन रहा है। और अब आप ले जायेंगे मेरे इस खत को 
और दिखाएँगे अपने दोस्तों को, अपनी ब्रेग़म को और ताज करेंगे कि 
आपने एक सासुम लड़की का शिकार इस तरह खेला है--एक वेजुबान 
बिड़िया पर बह निशाना बाँधा है कि वह गिर कर फइफड़ा नही सकी । 

मैं आपको इस कामयाबी पर बधाई देती हूँ । 

“-गजाला' 

इस खत को पढ़कर जो एक ग्ररतदार आदमी का हाल हो सकता 
है बह जाहिर है मगर अथबता तो यह हाल था कि सन्‍्त्रादे में आये हुए 
जाने कमर तक उस कुर्सी पर बैठे रहे । 

प्रिफ़ घड़ी की टिकटिक हमारे दिल की धड़कनों का साथ दे रही 
थी कि एकाएक किसी ने कंधे पर हाथ रख कर कहा --बात क्या है 
आखिर सरकार ?' 

और हमने चौंछकर देखा तो ग़फ्र कुछ निश्चिन्त-सा खड़ा है । 

हमने कहा--- क्‍या है ग़फूर ?' 

ग़फूर ते कहां---तीन चार बार आप से पूछ चुका हूँ क्रि आज 
इतने सनरे क्यों उठ बैंठे---आएप बोले ही नहीं तो मैं कुछ घबड़ा गया 

सवेरा हो चुका था और ग्रफूर बिस्तर की चप्य लेकर आया था, 
हमने चाय को प्याली जहरमार करने के बाद ग़फूर से कष्टा---जरा एक 
जरूरी काम से अब तक जागा हूँ, अब सोऊँगा ' किसी को कमरे में आने 
“नही देना ।” 

और ग़फ़ूर के जाने के बाद मैंने ये लाइनें प्री इस डायरी में लिख 
दी । फिर सामान ठीक किया और जब सब सामात बाँध चुका तो गफूर 
को बुलाकर कहा --दिखो गरूर ! में तुम्हारी गदलला बीबी की वेहतरी 
के लिए इसी वक्‍त यहाँ से जा रहा हूं । इससे पहले कि मलिक साहब 
जागें मेरा यहाँ से चले जाना जहूरी है। यह मेरी डायरी चुपके से 
शज्ञाला वोबी को दे देता । 
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मगर तोबा कीजिए ! भल्ता ग़फूर मियाँ मानने वाले थे कहाँ ? पहले 
तो सन्‍्नाठे में आये खड़े रहे, फिर वहु आँसू बहाने लगे । 

अब मुसीबत यह थी कि मलिक साहब के जबाने का वक्‍त क़रीब 
आ रहा था और बगैर ग़फूर मियाँ को समझ्नाने-बुझाने को कोशिश में 
जो बदहवाशी पैदा की जाती है वह वजाय सफाई के कुछ ओर उलझनें 
पैदा कर देयी है । 

आखिर भिर्णयात्मक कदम उठाते हुए मैंने प्रफूर से कहा--भई, 
तुम मेरी बात समझ जाये तो मूझ्को सभझ पाओगे। भगर अफसोस 
यह है कि मेरे पास तुमको समझाने का वक्‍त नहीं है और सुझे सबसे 
बडी फिक्र यह हैं कि मलिक साहुब जाग उठे तो कुछ भी ने हो सक्केशा + 
तुम भेरा सामान लेकर मेरे साथ चलो, मैं तुमको रास्ते में सन कुछ बता 
दूंगा !' 

बगुर कोई जवाब दिए हुए ग्फ़्र मियाँ ने मरा सामाव उठा लिया 
और खामोशी से मेरे स्ताथ हो लिया । नाला पार करने के बाद जब हम 
दोनों मलिक साहब की सरहद से गुजर गए जौर सड़क करीब आ गई 
तो मैंने मफूर मियाँ को समझाने की एक बार फिर कोशिश की । 

देखो गुफूर ! मेरे लिए सिवाय इसके अब कोई ज्ञारा नहीं कि मैं 
यहाँ से चला जाऊँ। मेरे वहाँ रहने से वे गुत्यियाँ न सुलझ सर्कगी जो 
हम तुम्हारी नज़ाला बीवी के लिए सुलझाना चाहते हैं॥ अब मैंते अपना 
कच्चा चिट॒ठा इस किताब में लिख दिया है जो तुम्हारे पास है और जो 
तुम मेरी तरफ से गज़ाला को दोगे--इसको देखने के बाद वह खुद समझ 
जाएगी कि मेना यहाँ रहता कितना गलत था।' 

गूफूर ने बात काटकर कहा--अब आप सुझतते एक बात कहलाता 
ही चाहते हैं तो घुत लीजिए कि आप चाहे जैसे भी हों मगर गजाला 
बीवी आपको दिल ही दिल में अपना चुकी हैं ।' 

सैंते इस बहल को यही खत्म किया--ग्रफूर, यह गलत है। में इसी- 
लिए तो यहाँ से जा रहा हूँ कि भोली-भाली ग्रजाला मुझको ग़लत्त समझ रही 
है और ग़लतफहमी का शिकार है । फिर वह ग़लतफहमी भी मैंने खूद 
पैदा की है. में इसके लिए नहीं हू कि मुझे अपना चुरा 


न्फ्ाः 
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है क्योंकि मैं ने सिर्फ जादी-शुद्स हूँ बल्कि एक बच्चे का बाप सी हूँ।' 

श़फूर के हाथ से हैण्ड-बैन छुट यथा, और मैंने खूद हैण्ड-वैग उठाते 
हुए कहा--मैंने एक झूठ बोला था और फिर उन झूठ ने मेरी जित्दगी को 
ही झूठा बनाकर रख दिया --जो कुछ सच है वह इस डायरी में है जो 
तुम्हारे पास है । 

सफूर मुझे फटी-फटी आंखों से देख रहा था और मैं एक खाली ताँगा 
कुरीब आते देखकर उपकी तरफ सुड़ गया । सामान ताँगे पर रखबाकर 
मैंने कुछ नोट ग्रफूर के हाथ' पर रख दिए और उसे' गले लगाते हुए कहां--- 
तुम घदराओं नहीं, मैं तुमको खत लिखूंगा । और क्या मालूम हम फिर 
मिलें । 

पहले इसके कि ग्रफूर फिर आँसू बहाए, ताँगा चल चुका था । 


का 
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तेरह 


दिल्‍ल्नी छोड़ते भौर लखनऊ पहुँचने की सचता वकलीस को हो चकी 
श्री । एक छोट! सा खत दिल्‍ली से रवना होते समय उनको लाहौर भेज 
दिया था, आखिर उद्का की जवाब आया। 
हजूर ! 
आपके दोनों खत मिल्ल गये । दिल्‍ली से लखनऊ जाना मुबारक हो 
मेगा दिन कह रहा है कि यहू तब्दीली अच्छी सावित होगी। मालम नहीं 
क्यों जेंसे दिल को एक शकन-सा हो गया है मानों बहुत बड़ा बोल उतर 
गया हो वाकई मलिक साहव ओर उत्तकी साहबज़ादी से डर लगने 
लगा था और एक धड़का-ता लगा हुआ था कि कही आपका यहे झूठ 
मेरे लिए एक भवानक सच त बन जाये। खेर, जो हो गया वह हो गया। 
और बहुत-सी बातों के बाद आखिर में लिखा था “और खत बराबर 
लिखते रहियेगा ताकि मुझको इतमीनान रहे कि आप किर किसी के पेईंग 
गैस्ट बनकर ससुराल में नहीं पहुंच रुये---मैके में ही हैं, चाहे होटल ही 
क्यो न द्वो? 
आपकी, 
बकलीस़ । 
हमारी बीबी ने यह ठीक ही लिखा था कि दिल्‍ली में तो खैर फिर 


भी मकान मिल बाते हैं चाहे इसी तरह मिलें जिस तरह खाकतार को 
मित्रा भा | मगर लखनऊ में भी परेशानी कम नहीं ! 

मगर साहब परेशानी के वावजूद यह हमारा सौभाग्य है कि मिल 
तो गया--चाहे एक कमरः ही रही ! वरना बेशुमार अल्लाह के बन्दे तो 
सड़कों के किनारे ही पड़े हुए मिलते हैं । 
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हमारी वीबी को यह इर है कि कही उनके सरताज को कोई घर- 
जमाई से बना ले । उनको क्या मालूम कि यहां लानत भेजी जाती है उस 
जमाई पर जो घर का नाम भी ले---बहिक तय बही किया जाता है कि 
शादी करके सिर्फ़ लड़की को ले जायेंगे या उसके कुछ और सम्बन्धियों 
को भी सर छिपाने को जगह देंगे कौर इसी योग्यता पर लड़कों को जाँचा 
जाता हैं कि साहब यह निस्वत जो आई है उसमें सबसे बड़ा फायदा यहू 
है कि लड़के का धर ऐसः है कि उत्तम दो कमरे भी हम लोगों को मित्र' 
सकते है। 

खेर, इन हालतों में वेग़म के उस डर का तो जिऋही ते था कोई, 
अलबत्ता सवाल यह था कि होटल की ज़िन्दगी आखिर कब तक बन्तर हो 
सकती है ? 

ग्रहु होटल जिनमें हूसने आकर डेरा डाला, इसके मालिक चचा खलील' 
हमारे मरहूम वालिद साहब के बड़े दोस्तों में से थे । वेतकह्छुफी की हद 
यह थी कि आखिरी बार जब हमारे यहाँ शाकर वालिद साहव के मेहयान 
हुए तो दो-तीन रोज़ के बायदे पर वालिद साहब से अपने कारोबारी 
सिलसिले में दो हश्ञर रुपये कर्ज लेकर जो ग्रयव हुए तो जब लखनऊ 
उनकी शक्ल दिखलूाई पड़ी तो इन्होंने दूसरे मुखाफिरों से कुछ ज्यादा 
किराये पर अपने इस प्यारे भतीजे को इस तरह एक कमरे में ठहरा लिया, 
मानों एक अनाथ को अपनी छत्र-छाया में ले लिया हों । 

तौकरी के सिलसिले में हमकों कई कठिनाई नहीं हुई। लखनऊ ०८हु- 
चते ही एक स्थानीय कॉलिज में लगभग वेशी ही जगह मिल गयी जैसी 
छोडी थी, और अव फिक्न थी किसी ऐसी जगह की जिसको घर कष्टा जा 
सके, और उधर चचा ख़लील की यह कोशिश थी कि दुनिया इधर रे 
उधर हो जाये मगर प्यारे भतीजे को घर न सभिले बरदा पाला-पोसा 
भतीजा बेहाथ हो जायेगा। जहाँ उनको कपने किसी सी०ए आई० डी० 
से सूचना मिल्ली कि यह हजरत अमुक घर तय कर रहे है बस उनके घोड़े 
दौड़ने शुरू हो जाते और वह उस वक्‍त तक दम ने लेते थे जब तक कि 
घर के मालिक को घर न देने पर राज़ी नहीं कर लेते थे । 

दो-तीन बार घर का मामला तय किया--किराया तय हों ग्या 


द््र 


पगड़ी की रकम तय ही गई *** ““सब-कुछ ही गया लेकिन एकाएक मालूम 
हुआ कि घर कोई और साहव ले उड़े और छात-बीन करने पर सालूम 
हुआ कि यह सब चचा खलील की कृपा है । 

जहर का घूंठ पीकर रह गये 

ओर कर भी क्या सकते थे ! 
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चौदह 


एक तो होठल, फिर चचा खलील का होटल---करेला और नतीम- 
चढ़ा । बड़ी खूबियों के हैं यह बुजुर्ग और बड़े ही शरीफ भी । यह होटल 
जनाब ने वह कहकर एलाठ कराया है कि कई आलीशान होटल छोड़कर 
आया हूँ और जिस त्तरह शरणाथियों का एक वर्ग लाखों से कम की बात 
चहीं करता उली तरह चंचा खलील भी अपनी बिनती उन्हीं में कराते हैं । 
भर कोई भी झूठी-सूची गदाही हो तो हमें पेश करते । 

बातें ऐसी हाँकते कि कानों को हाथ लगाने को जी चाहता । दो टके 
के आदमी अब अपने-आपको रईस समझते हैं । 

एक दिन फरमाने लगे--- साहब, इन साहबज़ादे से पुछिये--यह मेरे 
लिए औलाद के बराबर हैं---इनके वावाजान से ऐसी' दोस्तो थी कि क्या 
बतायें ? जब वह दोस्त कहाँ मिलते हैं ? वह भी साहब अपने जमाने के 
रईसों में थे । हमारी भी एक मोटर थी*''क्यों बरखुरदार, तुमने वहु 
ब्यूक तो देखी होगी जो हमने १६०४ में खरीदी थी ?' 

अर्ज किया --क्या कहना उस ब्यूक का। शहर के तमाम रईस आते 
थे उसे देखने ।' 

और चजा मियाँ इस गवाही पर फौरन ही चाय का आर्डर दे देते 
थे। 

धीरे-घीरे चचा मिरयाँ से झूठ बुलवाने में मजा लेने लगा । बलवाक 
साहब भी इसी होटल में स्थायी तौर पर रहते थे । इन बेचारे के हालात 
भी कुछ मपने जैंसे ही थे कि बीवी-बच्चे कह्टीं पडें हैं गौर खुद भें 
नौकर हैं और सर फ्लिपाने को जगह होटल है 
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अलताफ साहब बड़े जिन्दादिल और समझदार आदमी हैं । अब इसको 
आप चाहे कुछ कहिए मगर अलताफ साहब से हमारे सम्बन्ध बहुत जस्दी 
बढ़ गये । 

उनको मालूम था कि हमारे चचाजात किस किस्म के बुजुर्ग हैं और 
उतको चच्नाजान की बातों में बढ़ा मजा आता था ! 

हम दोनों जिस वक्‍त चचा ख़लील से झूठ बुलवाते तो बड़ा ही मजा 
आता । मगर इस अक्ल के दृश्मन को शायद यह अहसास न होता कि 
समझने वाले' उसको क्या संमझ रहे हैं ? 

अलताफ का अभिनय कमाल का होता था। बड़ी संजीदशशी से कोई 
शोशा छोड़ देता और फिर चचाजान झूठ के पुल बाँधने शुरू कर देते। 
मिसाल के तौर पर अलताफ ने बडी संजीदगी से कह दिया--माफ कीजि- 
एगा खलील साहब, एक बात पूछने को बहुत जी चाहता है, मगर हिम्मत 
नही होती । अब जी कड़ा करके पूछ लेता हूँ । क्या कभी कलकत्तें में भी 
रहे हैं आप ?* 

बड़ी भोली सूरत बनाकर बोले---क्यों, खेरियत तो है ?” 

अलताफ साहब ने बड़ी संजीदगी से कहा--आपका माया और 
आँखें जहाँआरा कंचत से इतवी मिलत-जुलती हैं कि ऐसी वराबरी मैंने 
तो देखी नहीं ।' 

एकदम गोया चोर से बनकर खामोश हो गये और फिर मेरी ओर 
देखकर हैरत से फरमाया--'भई, यह आदमी बड़ा खतरनाक है, बला का 
समझदार है। बखुदा मेरी यह चोरी आज तक किसी ने नहीं पकड़ी थी जो 
आज इन हज़रत ने पकड़ी है। साहब, किस्सा यह है कि यह भो जवानी 
की एक भूल थी, खुदा माफ करे---सगर अलताफ सिर्यां, सान गये तुमको !* 

मुझ$से बोले--तुम्हारे बाबाजान को सच्-कुछ मालूम था और मेरी 
कौन-सी बात थी जो उनको मालूम न थी; बस बह दो बातों से बहुत 
जलते थे | एक मेरे इस शौक से, दूसरे रेस के शौक से । ठीक ही जलते 
थे। भला ग़ज़ब खुदा का, अम्बई में हेज़ हाइसेस आगरा खान को चोट 
की चोट पर बाज़ियाँ लग रही हैँ रेस में रुहाँवह्र कहाँ मैं मगर स्पया 
फालतू भा तुम सबको मालूम होमा--अब बोलते क्यों नहीं ? 


ध््प 
अर्ज किया---अब मैं क्‍या कहूँ बुजुर्गों की बातें--मगर खूब उड़ाया 


है आपने भी रुपया । 
कहने लगे-- भई, कसम ले लो जो मैंने कभी गिनकर किसी को 


रुपया दिया हो | 
मैं और अलताफ दोनों चन्द ही दिनों में इस झूठ से तंग आ गये और 


दोनों सिलकर दुआ मांगने लगे कि अगर दोनों को अलग-भलग' नहीं तो 
शक घर मिल जाये ! 


[] 


जुडी कह है 


पन्द्रह 


दिन भर कॉलिज नें लड़कों को अपना भेजा खिलाना, शाम को थक्ते- 
हारे होटल में आना और फिर चचा खल्लीला को कल्पना से हो काँपना 
कि भाहीं वह हजरत न ठपक आयें और दिमाग चाटने बैठ जायें। 

करना अलताफ साहब के साथ ओग्राम बत गया तो पिद्चर चले गए, 
बरता विभाग्पच्ची कराते रहे चचा ख़लील से--दुनिया भर की बकवास 
पौर ब्॒ठों के बेंझन के बंडल युनते । 

मगर अब भी जद कनी बिस्तर पर पहुँचते और नींद का इन्तजार 
करते तो मलिक साहब अपने ढेर सारे प्यार के साथ सामने आ। जाते थे । 
गुर की बह डबडबाई हुई आंखें अब सामने आ जाया करती थीं भौर 
नींद उड़ जाया करती । 

कई बार इरादा किया कि मलिक साहव को एक माफी का खत लिख 
दें--सगर खुदा एइला करे डरपोकपन का कि इतनी दूर बैठकर भी 
विम्पत ने होती थी और यह खाधोशी इस अनजाने कसूर को और भी 
संगीन बनाती चली जाती थी | अजीब ख्याल आते थे कि मालूम नहीं 
गज्जाला भी माफ करेगी या नहीं ९ 

अलताफ साहब से सम्बन्ध इस हुई तक बढ़ चुके थे कि उत्तकों भी 
मलिक साइव का किस्सा मालूम था | शुगर इस गुत्थी को युलझातने की 
कोई वरकीब बताने में असमर्थ थे । 

शावत जब आती है तो हमेशा उस रास्ते से आती है जिसकी तरफ 
शक भी ने हो। इसलिए ऐसा ही हुआ | एक दिन क्लास लेने के बाद 
निकले ही थे कि चपरासी ने सूचना दी कि आपके कमरे में कुछ साहेवाल 
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इन्तजार में हैं। यह खबर पाते ही सीध अपने कमरे मे पहुँचा, इन 
अजनबी मेहमानों की खातिरदारी की तो मालूम हुआ कि ये जोग स्थानीय 
रेडियो स्टेशन से तशरीफ लाये हैं और एक भाषण के सिलसिले में इस 
नाचीज को तैयार करना चाहते हैं । 

भाषण का विषय कुछ अपनी ही रूचि का था कि इन्कार न कर सके 
और प्रिन्सिपल से रस्मी इजाजत लेकर रेडियो के प्रतिनिधियों से दादा 
कर लिया कि मै जरूर भाषण करूँगा । 

बस यह भाषण करना क्रयामत बन गया और सारा भांडा इस 
तरह फूदा कि भाषण के चोथे ही दिन रेडियो स्टेशन के बहू महाशय 
पशच्चार और एक लिफाफा भी दे गये कि आपका यह खत रेडियो स्टेशन 
की मात आया है । 

उस महाशय के विदा होने के बाद अब जो' खत देखते हैं, तो मलिक 
साहब का--हाथों के तोते उड़ गये, पाँव तले की ज़मीन निकल गई । 

आखिर जल्द-जल्द खत पढ़ता शुरू किया--- 

'शौकत मिर्याँ, 

दुआयें । 

वही मिसाल हैं कि तू जहाँ जाके छिपा हमने देख लिया । 

शक अजीब उलझन और एक अजीब पहेली इस तरह हल हुई कि 
कल गजाला बीबी ने अचानक अपनी वालिदा को यागलों की तरह रेडियो 
हैट की तरफ घप्तीटा भौर आपकी आवाज़ सुनाई । फिस मुझको बुलाया 
भया और मैं आपकी तकरीर सुनता रहा । आखिर रात को रेडिणे पर 
तुम्हारी आवाज सुनने के बाद मालूम हुआ कि जैसे अधरे में रोशनी को 
झज़क दिखाई दी है। 

'अब लक त्तो हम लोग रिफ़े अधेरे में आपको दटोल रहे थे, बल्कि 
टांपते फिर रहे थे और अब उम्मीद पैदा हुई कि शायद रेडियो वाले मेरा 
यह ख़त आप तक पहुँचा दें और आपको मालूम हो सके कि जित लोगो 
को अत छोड़ जाए हैं, वे आपके लिए अब भी कैसा भाव रखते हैं 

आपके जाने के बाद दो दिन तक समझ में नहीं आया कि यह क्‍या 
पराजरा है सिवाय इसके कि में पागलों की तरह आपकी तलाश में फिरता 
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रहा । मगर तीसरे दिन शायद सियाँ मुफूर को मुझ पर रहम का गया 
ओर उनसे यह मालूम हुआ कि आप कोई किताव अज्ञोज़ा गजाला को दे 
शए हैं। उसे पढ़ने पर मुझे पता चला कि आप क्यों यहाँ से चले गए २ 

शौकत मियां, आपने जो फैसला किया और जो कदन उठाया उन 
हालात में आपको यही करवा बाहिए था अत सब बातें साफ ही गई है। 

बहरहाल, आप अपने दिल से यह बात बिल्कुल निकाल दीजिए कि 
हम लोग आपसे नाराज या नाखश हैं। आपते जिस गणदूरी के मातहत 
अपने हालात को छिपाये रखा और पहु राहुदारी आपको जिम्त तरह 
राज़ बमाती चली गई उसका हम सबकी अन्दाजञ हैं। और तो और, खुद 
गुज़ाला कक्ष से यही कह रही है कि अब में भाईजान को यहाँ धुलाऊेंगी, 
अब त्तो उनका पता चल गया है और उनसे पर्दा न कहंगी । हम लोगों 
मे भी उसको तुमसे पर्दा उठा देने को इजाजत दे दी है और मेरे दिमाग 
मे तुम्हारे बारे में बहुत-सी तजबीजें जा रही हैं । मगर उनके बारे में उस 
बकत तक न लिखूंगा जब तक तुम इस खत का जवाब न दोंगे और अपना 
पता लिखोंगे, ताकि मुझे इत्मीनान हो सके । 

“तुम्हारी चाची तुमको बहुत दुआएँ लिखवा रही हैं---गफूर भी सलाम 
करता है। गुजाला कहती है कि में खुद कपने कलम से भाईजान को कुछ 
लिखूंगी, लिहाजा मैं यह खत जबाब की उम्मीद पर खत्म करता हूँ । 

तुम्हारा मलिक मुहस्भद महमद 

मलिक साहब के पत्र के बाद दो पंवितयाँ यजाला ने भी इस खत मे 
लिखी थीं (--- 
मेरे भाईजान ! 

अपनी बहुन का सलाम कबूल कीजिए । अब्वाजान के खत से इसके 

बारे में आपको अन्दाजा हो गया होगा कि सबका दिल आपकी तरफ से 

कितना साफ़ है। मगर मैं इतना और बताना चाहती हूँ कि इसी बहाने 

खुदा ने मुझको जो भाई दविश्वा हैं उसको चाहिए कि वह कन्दाज़ करे कि 

बहुन की भावनाओं कौर भाई के लिए तरसती हुई बहन की भावनाएँ 

कितनी नाजुक होती हैं । 
“ौभजाला' 
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इस खत को पड़कर वोझ तो धर से उत्तर ही गया था, मगर अब 
जठ्दी यह थी किय्ी तरह यहू खूत अलताफ साहब को दिखाकर जल्दी से 
जल्दी इसका जवाब लिखा जाये । 

भलिक पाहव और उनके घर-भर की शराफत ने इस खत में तो 
सचमुच बेदामों खरीद लिया । 


वहन 


सोलह 


मलिक स्गहब और ग़जालाः से पत्र-व्यवहर बाकायदा जादी था और 
इस तसत जिप्री हे एक अच्छी हरणन पैदा कर दी शी । यचिक सादर 
कृत अंधे आय्रह् यह था कि जिए तरह थी हो दिल्‍ली बापम आ जाओ 
और गजल की जिद बहु थी कि भाभी अर मुल्ते को फौरन बुचा लो | 
सलिक गाडुत अपना घद येश कर रहे के, बहिकि आखिरी खत में नो यह 
ध्रसकी भी थी के आएर तुझने दिल्‍लो पहुँचने में बेर की था जाकर दीवी- 
बच्चे को व छायरे नो दहु खुद जआाजार अरबी एड और पोदे को ले आगे | 


ले जिया । मगर इसका बया इलाज कि वह बराइर कह 
रहे हैं कि भौकरी मित्र जाए तो ठीक है वरना सिलती रहेगी । नेरा भी 
जो हुछ है बहु रत मुम्दारा ही है और पाखिरी खत में तों बचे मिर्या से 
कनाल ही कर दिया कि हमारी घीडी झौण् मन्‍्ते को यर्चा बुलाने के सिल- 
सिल्ते में सारी कार्रवाई पूरी होने की खबर मुझको हे दी कि मैंने डिस्दुस्तात 
परमिष ऑफिस और पाकिस्तान के परशिद अ्किस दीनों जगह कोशिश 
करके तुम्हारी बीबी और उच्चे को बुलाने का पुरा इंतज्ञाम कर लिया 
जब तुम जद जाकर उनको ने आश्ये दरना मैं जाता हें 
हमारे अलताफ साइब की समझ में यह वात नही आ रही थी कि मलिक 
साहब लाख भले आदमी सही--उनकी बीवी और लड़की भरीफ सही 
मअभर यह तो वह वथते हैं जो' साधारणतः इस संसार में हुआ ही वही 
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करते । 

कहने लगे--भई, मैं कहता हूँ कही इन बड़े मियाँ का कोई और 
मतलब तो नहीं है ?” 

और जद मैं यह कहता कि और मतलब ही क्‍या हो सकता है तो 
वह लाजवाब होकर कहते हैं--यही मैं भी सौर करता हूँ “नगर कुछ 
समझ में नहीं आती यह बात्त ! बजीब सतकी घुड़्ढा है ।' 

अर्ज़ किया-- मुमकिन है इसमें कुछ मेरी शराफत और सआदतमदी 
का भी जादू हो।' 

अलताफ साहब इसी चवकर में वापस जाते हुए कहुते--'हो सकता 
है, मगर भर्व दिमाग़ में उतरती नहीं यह बात ।' 

और सचमुच यह वात खुद अपने दिमाग में भी न उतरती थी ! 

मगर इस खत के आने के बाद ते इस सोच-विचार का माँका ही 
न था। लिहाजा यह ख़त लिये हुए मैं मीधर होटल पहुँचा ! शुक्र है कि 
अलताफ साहब मिल' गये । ख्याल यही था कि उनसे सलाह ली जाये 
भर फिर कोई कदम उठाया जाये । 

खूत उनके सामने डालते हुए कहा--बच्दानवाज ! पानी सरसे 
गुजर चुका है, अब वहानों से काम नहीं चलेगा) मलिक साहब को 
आप नहीं जानते--प्यार का तूफान आ चुका है। बहरहाल, पढ़ लीजिए 
यह खत, फिर कोई सलाह दीजिएगा ।॥ 

अलताफ साहब को यह ख़त देकर मैं कपड़े बदलने और हाथ-मुँह 
घोने अपने कमरे की तरफ आ ही रहा था कि चचा खलील साहव अपने 
नोकर से सिर में तेल डलवाते हुए अन्दर आ गए, मुझको देखकर 
आवाज दी -- 

मैंने कहा यह कहाँ अलग ही अलग, जरा बात तो सुत्रो ! 

उचा को बस यही हरकत जहर लगती है कि लागू होकर रह गये 
हैं। किसी को कमरे के बाहर देखा और दबोच लिया | 

बोले---मियाँ, तुम्हें मेरी कसम, जरा यह तेल सूँघकर देखो ।” 

कुछ पत्ता न चला कि चचाजान तेल्ल की प्रशसा चाहते हैं या 
बुराई । इस किस्म के मोकों पे कुछ जजीब गोल-सी बात करनी पड़ती 
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है । क्षतः तेल सूंघकर कहा-- बहुत खूब 

उन्होंने फरमाया--आअव जरा इन हज़रत को यकीस दिलाओ कि 
इस किस्म का तेल सर में झालना तो क्या, हुम लोग अपने लड़ने वाले 
मडों के सीगों पर भी न लगाते थे। मंगर वक्‍त उल्टा पष्ठ अया है” 
तुमको तो याद न होगा, मिर्ण अलवबत्ता तुम्हारे बालिद जानते थे कि मैं 
वो चमेली के तःजा फूल अपने चमन से भेजकर छुद तेल निकलबाया 
करता था । 

यह अन्दाज़ था उस बादचीत के छिड़ने का जिसको युनने के लिए 
सर में न सिरे फालतू दिमाग़ की जरूरत थी बल्कि सुनता जरूरी था। 
भगर इस वक्‍त हमारा दिल अटका हुआ था उम्र ख़त भें जिसको अलहाफ 
साहब पढ़ रहे भे और पढ़ते के बाद सलाह देने वाले थे, इसलिए चचजान 
ते कह/--मैं जरा जल्दी कार से जा रहा हूँ, वापसी पर वात फरूंगा । 

और पहले इसके कि चचा विदा का कोई जवाब देते हम वहाँ से' 
चलते बने । बात यह हैं कि उन हुज॒रुत का क्या, अपना होटल, अपना 
बकत और काम सिर्फ़ झूठ बोलना । अब ऐसे आदमी के झूठ को कोई 
कब तब सुनता रहे आख़िर । 


| 
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बकलीप के ख़त बराबर जाते रहते थे और अब उनको यह भी 
आलूम हो चुका था कि मलिक साहब ते न स्िफ़ मेरा पता चला लिया 
है, बल्कि वह थह भी तब कर चुके हैं कि मैं फिर दिल्‍ली बापस जाऊँ 
और बीवी-बच्चों को बुला लाऊँ। इस रहस्योद्घाटन ने' वकलीस के 
किचारों में क्रांति ला दी और जिम बुजुर्ग को बह इतना ख़तरताक सर्मझ' 
रही थी उनको अब फरियता समझने समझी थी जो सबको बुलवाने का 
इस्तजाम कर रहा था | 

इसके अलावा मालूम हुआ कि ग्जाला ने बकल्लीम को सीधे ख़त 
लिखकर सतद-भावज का बड़ा अच्छा रिश्ता कायम कर लिया है। इन 
सत्र दातों मे प्रभावित होकर वकलीत ने लिखा क्रि-- 

हैं तो खू दा की कसम सख्त हैरत में हें कि तंनार में ऐसे लोग भी 
होते हैं और मैं आपसे कह नहीं सकती कि में कितनी शमित्दा हो रही 
हूँ कि मैंपे ऐसे भले लोगों के लिए यह राय फ्रांस की थी कि ये लोग 
मुझ पर डाका डान रहे हैं--तोवा-तोबा ! मैंने ग़जाला को खत के 
जवाब में लिख दिया है कि मैं आने के लिए बिल्कूल तैयार हैँ और जो 
कोई भी मुझको लेने आयेगा में रवाना हो जाऊँगी। मगर क्‍या यह 
अच्छा न होगा कि आप ख व ही लेने आर्थे--यहाँ सब डीजों से मिल 
लेंगे और छोड़े बतन को एक बार फिर देख लेंगे । 

देखा आपने यह परिवर्तन ? हमारी बीवी के दिल में मलिक साहब 
के लिए भी श्रद्म हो ही गई और ग्रजाला से भी प्यार। 

मैंते यह खत भी अलताफ साहब को पेश कर दिया। अजन्नताफ 


फ्रसे 


साहब अब इस वात के कायल हो चुके थे कि सिवाय इसके और कोई 
बात समझ में नहीं आई कि मलिक साहब अपने सादे परिद्रार सहित 
किसी दिमागी खरात्री के शिक्षार हैं और जिस तरह हुग पाणल को 
कोई ने कोई श्ुन' सवार हो जादी है उसी तरह इन हजरत को भी यह 
सनक है । 

बहुरहाल, बहुट-कुछ गौर करने के बाद हम दोलों ने यही फैसला 
किया कि अब पंत्र-व्यवहार से काम ने चलेसा, बल्कि कॉलिज से छठी 
लेकर दिल्‍ली जाठा ही पड़ेगा बरता मलिक साहब सारे निप्ला हे शायद 
खुद ही वकलीस को देने रवाना हो जायेंगे। 

अलताफ साहब की यहू राय बिल्कुल ठीक थी । अब तय यह पाया 
कि छुट्टी की दरख्वास्त देकर फिलहाल दिल्‍ली और वहाँ से बीवी-बच्चों 
को लेसे लाहौर पहुँचा जाए फिर देखा जाएगा । घर की कोशिश कभी 
ने कभी तो सफल हो ही जायेगी। मैसे लाख-लाख अलनताफ साहब को 
समझाया । 

बन्दानबाज़ | घर की उम्मीद उस समय तक तो बेकार ही है, ऊब 
तक आप इस होठल में चचा खलील की छत्र-छाया में रह रहे। अब 
तक यह हजरत कई मिले-मिलायें घर छुड़वा चुके हैं मोर इनकी दित- 
रात यहीं कोशिश है कि और चाहे जो कुछ भी हो मगर हमको पर 
न मिले ( 

अलताफ साहब ने मुँह बनाकर कहा---हज रत, माफ बंगेजिएगा । 
बह ठहरे आपके बचा मभर प्रोग्राम कुछ और ही है । वह यह कि मैं भी 
उनको चंचा बनाकर छोड़ दूंगा. । आपको चहीं मालूम यह आदमी बड़ा 
बदमाश और हरामखोर भी है। इस होटल में तो अब किसी शरोंफ 
आदमी को यूँ भी नहीं रहना चाहिए ! आपके यह चच्ाजान जनरल 
सप्लायर भी हो गए हैं। आप तो कालिज गए थे, यहाँ एक अजीब 
किस्स! पैदा हो गया है कि पुलिस ने छापा भारकर दो लड़कियाँ बरामद 
की हैं । 

हुमने अचरज से पूछा--लड़किर्या'* “इस होटल में (' 

अलताफ साहव ने कहा जे हाँ लड़कियाँ जो भगा दीं यई हैं । वर 


ज़्फ 


जो नम्द्रर चऔौदह में खान साहब आए हुए हैं, बह इसी नेक काम के लिए 
तंगरीफ लाए हैं। आपके चचाजान ने उससे काफी रकम लेकर 
अपने आंद्मियों से यह अपहरण कराया, जिसका पुजिस को वक्‍त पर पत्ता 
चल गया | मगर अफप्तोस तो यह है कि खुद वह मरदुद बच गया किसी 
ने किसी तरकीव से ।* 

यह जिक्र हो हो रहा था कि कमरे की विलमन उठाकर चाचा 
खलील ने आते हुए कहा-- क्या हो रहा है ?' 

अलताफ साहव ने जल्दी से कहा--कहिए खान साहज का क्‍या 
हुआ ?* 

चाचे। खलील ते फौरन ही कहा--होगा तो खे र॒ क्या, मगर खाम- 
सत्राह की बदनामी है। करे कोई, भरे कोई | पूछे अब कोई भला मुझे 
क्या मालूप कि जो औरतें जा रही हैं वह मुसाफिर की माँ-बहनें हैं या 
भगाई हुई हैं । एक बात ज़रा टेढ़ी पैदा हो गई है कि वह जो बेयरा जुगजू 
था, उस नमकहरास ने अपने बयान में मेरा नाम लिखा दिया है कि गोया 
मैंने उससे यह लड़कियाँ उठवाई थीं ।' 

सैंने अजतबी बसकर कहा--मेरी तो समझ में नहीं आा रहा कि 
बात क्‍या है ?' 

चचा ने फरमाया--बतायेंगे पूरी बात । यहां एक क्रिस्सा हो गया 
हैं । बहरहाल अलताफ साहब, अब जरा आप से काम लेना है और वह 
यह है कि जो पुलिस इंस्पेक्टर यहाँ आया था उससे आपकी वेतक़ल्लुफी 
थी। उसको ज़रा समझा दीजिए कि एक शरीफ आदमी के पीछे न पढ़ें 
इस तरह । अगर कुछ मुट्ठी गरम करना चाहते हैं तो इसके लिए भी 
तैयार हैं । भगर होठल की बदनामी ते होने पाए ।' 

अलताफ ने साफ-साफ कह दिवा--देखिए खान साहद, बात यह 
है कि अव्वल तो यहू पुलिस अफत्तर इस किस्म का आदमी नहीं है कि 
रिश्वत से उप्तको गरम किया जाए । रिश्वत के सिलसिले में पुलिस बद- 
नाम होकर रह गई है वरता यह सच है कि पुलिस में भी ईमानदार लोग 
होते हैं । पूसरे में हुस बात में पठना नहों चाइता । मुझको सो लाप अपने 


छह 


-होटल का सिर्फ मुसाफिर ही समझें ।' 

चाचा खूलील इस साफ जव्मव पर हैरान इसलिए न हुए होंगे कि 
अलताफ साहब को वह हमेशा से बड़ा मुंहफट आदमी समझते हैं। सच- 
भुच मलिक साहब कितनी सच्ची बात कहते थे कि होटल की जिल्‍्दगी 
आरीफाना हो ही नहीं सकती ) 


प्र 


अठारह 


इधर हैं छुट्टी ले चुका था, उधर होटल का किस्मा तुल पकड़ा बया 
था और आभार कुछ ऐसे नज़र आ हे थे कि चाचा खर्गीज़ का सिर्फ़ 
लायसेस्स ही जब्स व होगा पर खुद भी जब्त कर लिए जाएँगे भौर अगर 
पुलिस ने उसके साथ वाकई रियायत हे बरती तो सज्ञा थी हो जाएगी । 
चाचा खलील लाख बदमाश सही मगर आजकल' उनकी हाहत बडी दय- 
नीय थी । यहाँ तक कि मुझे खुड अलताफ याहत्र की ख गामद करती 
पड़ी कि अगर कोई सूरत्त हो सके को इस कम्बसख्क बाचा को छुटकारा 
दिला दो | 

बहु: कहनते-सुनते के वाद अलताफ साहा इस बात पर रणजी हो गए 
कि अपने दोस्त पुलिस अफसर को छाय पर बुना कर उस हद तक सिफा- 
रिश करेंगे जिस हुई तक मुमकिन हो । मैं इस वात पर तैयार हो गया 
बल्कि चाचा खलील ने फरमाया कि जाय का इन्तजाम' मेरे सर रहा तो 
कभी अलताफ साहब ने कह दिया कि यहु गलत है! यह चाय आपके 
होटल' में भी न हीगी बल्कि किसी दूसरे होटल में होगी और आप भी' 

वहाँ न होंगे । ज़रूरत होगी तो आपको बुलप किया जाएग। 

अलताफ साहव ने दूसरे ही दिन उत्त पुलिस अफनर यानी अहाब 
साहब को एक दूपरे होटल में चाथ पर बुदा लिया ; सुझसे परिचय 
कराया। हम तीनों ही बेतकल्लुफ दोस्त बने गये तो शहाब साहत से 
कहा---सुझे तो हैरत हैं कि आप लोग इस होटन' में कैसे रह रहे हैं ।' 
साहब, यहू तो बदमाशों का पूरा अड्डा है, बरानें यहाँ चलें, जुए की 
फडें महाँ चर्म... वयहाँहों | 


छर 


मैंने कहा --हम लोग अपनी खुली स इस होटल में नहीं हैं >घर 
के नाम पर अगर कोई ठिकाना भिल जाए तो गाज ही लानत भेजे इस 
पर | 

शहात्र साहब ने भी घर का नाम सुनकर वही हरक़त की जो और 
सब किया करते हैं । आजकल घर के साम को सुनकर लोग चेहरे पर 
प्रश्नचितल्नु लटका लिया करते हैं। इसी तरह उन्होंने भी घर का नाम 
सुनवार कह्ा--धघर ** हाँ साहुब, घर तो वाकई प्रावलम है।' 

बात काटकर कट्ठा-- जी नहीं, प्रावलम तो हल हो जाया करती 
है। यह तो प्राबलम के अलावा कोई और चीज़ है। 

शहाब साहब ने कहा-- मगर मेरा मतलब यह था कि और भी तो 
होटल हैं जहाँ आप शरीफाना ज़िन्दगी बसर कर सकते हैं---इसी अड॒डे 
को क्यों चुना ?* 

अर्ज किया--मेरे एक बुक्षग का कहना है कि हॉटल में शरीफाना 
जिन्दगी वबसर हो नहीं सकती । 

शहाब साहब ने कहा-- यह तो ग़लत है। मेरे ख्याल में तो जब 
जानूँ कि आप, अलताफ या ऐसा ही कोई जिम्मेदार जादमी होटल' खोले 
और उसका इस्तजाम देखे, फिर कंसे यह सब हो सकता है ?* 

अलताफ ने मौछा पाकर कहा--अच्छा भाई शहाबव, एक बात 
साफ-साफ बताओ । होटल के मालिक को फाँस तो लिया हैं तुमने, 
लेकिन काई ऐसी सूरत भी है कि बह वच सके ? 

शहाब से कहा--अगर ईमानदारी से काम लिया जाय तो कोई 
ऐसी सूरत नहीं है! आपको सालूम नहीं उस बदबछ। के हाथ-पैरो ने 
उसके खिलाफ बयान गिए हैं और मैं तो यह चाहुता हें कि ऐसे हराम- 
खोरों को ऐसा सबक दिया जाए कि उनको नसीहत मिल सके । 

अलताफ ने कह्ा---यहू तो में कह नहीं सकता कि उन हुक्षरतों से 
सच्चाई है मगर 7 

शहाब ते कहा--अजी तोबा कीजिए । यह बदमाश ऐसे ही होते हैं । 
मैं तो इन हजरतों को सजा तक पहुँचाकर रहूँगा । 

आर घट्टाव बात कर रहे थे और मैं महूरी फिक्र में खोया 


ष्शे 


हुआ था। मेरे इस भाव को वे दोनों ताड़ बए । शहाब बॉले-- कहाँ खो 
गए, जनाब ? 

मैंसे कह्ा--जी हाँ, मैं एक बात सोच रहा था--तो आप खलील 
खाँ को किसी तरह नहीं छोड़ सकते ? अच्छा मान लीजिए कि वह होटल 
को छोड़ दें ?* 

अलताफ ने गौर से मेरी तरक देखा कि मैं क्या बक रहा हूँ और 
शहाब साहब ने बड़ी णराफत से कहा-- साहब, मुझे उलील' खाँ से कोई 
खानदाती दुश्मनी तो है नहीं--अबर आप चाहते है कि वहु छोड़ दिए 
जायें तो उतको चहिए कि ह्योटन का धन्धा छोड़कर होटल किमी अच्छे 
आदमी के सुधृर्द कर दें ।' 

मैंने अलताफ से कह्ठा--मेरे उप्राल में यह तजबीज खुलील खाँ के 
सममने पेश कर दी जाए। यदि वह राजी हो तो होटल का खरीदार मैं 
आंज दे सकता हूँ ।' 

शद्वाब ने कहा--'भऔर नए मालिक को होटल का लायसेंस दिलाने 
का जिस्मा मैं लेता हूँ ।' 

मैं उनसे इजाजत लेकर कमरे से बाहर निकला और चचा खुलील 
की साथ ले आया जो बाहुर खड़े थे । शहाब ने उनको देखते ही कहां--- 
आइये खान साहब ! वकीन तो आपने अच्छे किए हैं, मगर हुजूर, मैं 
आपको सरकारी मेहमान बनाए बिना न रहूँगा। हाँ, अगर आप हथ- 
कडियों से बचना चाहते हैं तो यह होटल बेचकर कोई और धन्धा कीजिए 
और होटल' किसी अच्छे आदमी को चलाने दीजिए ।' 

खलील खाँ ते मसकीत सूरत बनाकर कहा---मैं खुद इस होटल से 
तग आ चुका हूँ।' 

तो जल्द बेच दीजिए ।' 

खान साहब ने कहा-- मगर सरकार, मैं इसनी जल्दी होटल का 
खरीदार कहाँ से लाऊँगा ?* 

मैंने बात काटकर कहा--इसका ज़िम्मेदार मैं हूँ । आप यह फर- 
भाश्ये कि होटल का कया सुआवजा चाहिये आपको ?' 

खान साहन ने जल्दी से कहा 'होटन के सामान वगेरह को सित्ता 


प्र 


कर तीस हज्ञार का सौदा' 

शहाब ने कहा---लाहौलविला' “कौन आपके इस होठल के तीस 
हजार देगा | है हो क्या आपके होटल में--बारह-तैरह कमरे हैं और 
उनर्भ बारह-तेरह अिस्तर, वार-तेरह मेज, तीक्ष-चालीस कुरमनियाँ और 
दो-चार सोक्ता-सैट और इसी किस्म का कुछ काठ-कबाड़ । 

खान साहब ने कहा---और  ह॒जू *, कात्रीत, आइने, वर्तेत, वायरूमों 
के सैट |! 

शहाब ने कहा-- बह सब कुछ मिलाकर बीस हुत्लार थी आपको 
मिल जाएँ तो ग़नीमत समझिये ।? 

खान साहब ने कहा--चलिए मैं तेग्ार हूँ, मगर कौन है जो एक- 
दम से यह सौदा कर ले ?' 

मैंने कहा---'आप बात पक्‍की कीजिए, सोदा मैं कराये देता हूँ। 
बरमी शततें यह है कि अगर आपके होटल पर कुछ और बोझ होगा तो 
इसका ज़िम्मेदार नया मालिक न होगा !' 

खान साहव ने कहा--जी हरगरिज नहीं । मैं खुद ज़िम्मेदार हूँ इस 
बारे में । 

मैंते कहा--सुनिये चचा मियाँ ! बीस हजार में इस तरह मामला 
तथ हो सकता है कि दो हजार आपको वह भी छोड़ना पड़ेगा जो आप 
वालिद साहब से कर्ज ले चुके हैं ।” 

बड़ी भोनी सुरत बनाकर खान साहब दी मिनट के लिए जैसे खो-से 
गये, फिर चऔौंककर बोले --बह, अच्छा बह--हाँ याद आ गई वहु रकम, 
तो आप अठारह हजार दिलवा दोजिये ।' मैंने कह्ा--हों गया सौदा । मैं 
होटल चलकर आपको अठारह हजार का चैक दिये देता हैँ और लिखा- 
पढी हो जायेगी ।* 

अलताफ सख्त हैरान बैठे थे, आखिर वह भी चुप मत रए॒ सके और 
बड़े आश्चये से पूछा---सौदा तो आप इस तरह कर रहे हैं जैसे खूद ही 
होटल चलाने का इरादा हो ?' 

मैंने कहा---हाँ आप यही समझिये. किस्सा दरअसल यही है कि 
हमारे मत्तिक साहब खुद ही द्वोटल के मालिक रह चुके हैं और अपरे 
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होने वाले दामाद मियां ज़फर को होटल खोल चुके हैं** अब मैं चाहुतः 
हूँ कि अपनी निगराची में जफर को होटल चलवाकर मलिक साहब को 
इस बात का कायल कर सकूं कि दरअसल होटल कोई ग॑ रशरीफ़ाना 
जगह नहीं होती, बल्कि उसको बनाने वाले जैसा बना देते हैं वेसा ही 
बन जाता है! 

शहाब ने कहा--बविशक, मेरा भी यही ख्याल है । 

और फिर खान साहव से शहाब ने कहा-- लीजिए खान साहब,. 
आपकी बला तो टल मई, मैं इन लोगों से वादा कर चका था कि आपने 
होटल बेच दिया तो आपको छोड़ देगा वरता आपका बचता मुश्किल है । 

खान स!हब इस समय बड़े आज्ञाकारी बने हुए थे । 


रु, 


उन्नीस 


शहाब माहत की राव से जब मैं एक वकील साहब से होटल की 
मालकियत और खरीदारी के बारे में कामजाद बनाकर होटल वापत 
आया तो अच्लाफ साहब मेरे ही इस्तजार में अपने कमरे में टहल रहे थे 
और पुझ्षक्नो देखकर करीब जाते हुए बोले --साहश ! आप भी भजीब 
पहली लिकले । मेरी समझ में तो जनाब की बात नहीं आई । 

मैं समझ तो गया कि यह क्यों कह रहे हैं मगर कुछ और समझने के 
'लिए कहा - क्या मतलब है आपका ? 

कहने लगें--अजीब मामला है।कमर बाँध हुए तैयार हैं दिल्‍ली 
जाने को और मामला तय कर रहे हैं होटन का । कोई पूछे जनाब कि 
'इस कारोबार का क्या तजुर्त्रा है और आप यह होटल का बलेड़ा फैला- 
इयेगा या मौकरी करेंगे ? 

मैंने अलताफ को अपने कमरे में लाकर इतमीनान' से बिठाने के बाद 
कहा -- भाईजान ! आप मुझको अक्ल से इतना बेगाना तो वे समझते 
होंगे कि बड़ सामने की बात भी गोया मेरे दिमाग में न आई दोगी । मैं 
आपको यकीन दिलाता हूँ कि मैंते सत्र फैनला सोच-समझकर किया हैं” 
मर ज्फर मिर्याँ जो मलिक साइबर के होते वाले दामाद हैं, उनको 
ठिकाने लगाने की स्िफे यही एक तरकीब है ।' 

अलताफ साहब ने कहा -- अब शायद आप मुझको जाने क्या समझ 
रहे हैं कि में इतनी-सी बात भी नहीं जानता । मगर सवाल यह है कि 
आपके बस का रोग नहीं-यह क्‍या सूझ गई आपको ?* 

हमने कह्ा---बता चूका हूँ कि यह सब कुछ जफर के लिए कर रहा 


दद्‌ 


हूँ” जिसको मैं बड़ी हंद पक आदसी बना लाया हूँ।' 

अलताफ साहब ने कह्ा--- मगर जनाव को यह नही मालूम कि इस 
सूरत मे आपका यहाँ स्थायी तौर पर रहना कितना जरूरी बन जाता है 

अर्ज़ किया-- मगर जब होटल अपना हो गया तो रहुन के सिल- 
सिले की सबसे बड़ी रुकावट एक हद तक दूर हो सकती है" जब तक घर 
ने मिले उस वबत हक अगर इसी होव्ल की ऊपर वाली मजिल पर हम 
लोग इसी तरह अपना घर बचा ले तो क्‍या बूरा है ?' 

अल्ताफ साहब ने बाकई बेवकूफ समझते हुए कहा-- मौलाना, यह 
तो दीक है मगर सवाल यह है कि मलिक साहब आपको यहाँ रहने भी 
देंगे या नही ? 

अर्ज किया--हुज्रेवाला ! यही तो इंस मजबूरी को खत्म करने की 
एक तरबीब है कि जब मैं इतनी बड़ी जिम्मदारी यहाँ ले लूंगा तो बह 
मजबूर हो जाएंगे और मुझ्ञस दिल्‍ली रहने की जिदू न कर सकेंगे । समझे 
आप" मैं यह कैसे गवारा कर सकता हूँ कि अपना ओर बीवी-बच्चा 
को बोझ उन पर डालू । इस त्तरह मैं यहाँ रहने की सम्भावना पँदा कर 
लूगा और वह शायद राजी भी हो जायेगे-- मुझे यकीन है । 

अलताफ साहब ने कहा-- समझ यया--अच्छा अब यहु बताइये कि 
होटल का सौदा करने के वाद जनाब का प्रोग्राम क्या है ?” 

अर्ज किया-- होटल का सौदा तो अभी हुआ जाता है । इसके बाद 
आप मेरी गैरहाजिरी मे फिलहाल तो जिस तरह हो होटल चलाते रहिए। 
मैं वापिस आकर फिर ज़रा तरीके से और स्कीम से काम शुरू करूँगा ।' 

अलताफ ने हैरान होकर कहा--- आपका मतलब यह है कि ग्ोया 
मुझको यह काम अंजाम देना होगा ?' 

अर्ज किया---सिर्फ मेरी गैरहाजिरी में नहीं बल्कि मेरी वापसी के 
बाद भी ।' 

एक बजीब अंदाज़ से आँखों में आँखें डालकर बोले---'एक बात 
बताओ कि तुमको मेरी किस बात से अदाज़ा हुआ कि मैं इतना चुगृद नि 
कि ख्वामख्वाहु का सर दर्द मोल ले लूंगा ? शायद जनाब को यह पता 
नही कि मैं सरकारी नौकर भी हूं और सरकारी नौकरी एक अजीब/ 


कर 


बवाल हुआ करती है कि आदमी को रोज़ दफ्तर में हाजिरी भी देनी 
पड़ती है ।' 

अर्ज़ किया--- मगर इसके बावजूद होटल की मिगरानी हो सक्तती 
है । भुझकों जताब की योग्यताओं का उससे ज्यादा पता है जितना खुद 
बदौलते को होगा । लिहाजा मैंने कुछ समझकर ही फैसला किया हैं और 
फैसले में दुरुस्ती की गुंजाइश नहीं ।' 

अलताफ साहब कुछ ओर कहते ही वाले थे कि चचा खलील था 
टरपके और आते ही बड़ी शराफत से बोले--'क्यों भई, चलना है शहाव 
साहय के पास ?” 

अर्ज किया-- मैं उच्के पास हो आया हूँ कौर वकील साहब की 
सलाह से कागजात तैयार हो गए हैं «पर यह रही उसको नकल ; थोड़ी देर 
बाद हम शहाव साहुब और अलताफ साहब के साथ रजिस्ट्रेशन आफिस 
जाएँगे जहाँ लेन-देन पुरा हो जाएगा ।' 

खुलील चचा ने ऐेनक निकाल कागजात को बड़े गौर से पढ़ा और 
पढने के बाद बड़े इतमीनान से बोले--'यह तो ठीक है मगर क्या मुझको 
अपनी रहने की जगह भी छोड़नी पड़ेगी ?' 

अलताफ साहब ने कहा--आप बूद ही गौर कीजिए कि अब इस 
जगह पर आगका क्या हक रह जाता है| दूसरी सबसे बड़ी वात यह कि 
शहाब ने इस बात पर खास जोर दिया है ।* 

चचा खलील से भात्मसमर्पण के कन्दाज्ञ में कहा-- अच्छा साहब, 
**"मैं तैयार हूँ । 

और हम तीनों रवाना हो गए । 

जद हम दिल्‍ली' स्टेशन पर पहुंचे तो मलिक साहब स्टेशन पर मौजूद 
थे--हमले तार द्वारा उनको अपने प्रोग्राम की खबर दे दी थी । मफूर 
मिर्यां भी एक तरफ आँखों मे खुशी की चमक लिए सौजूद थे । और तो 
जौर, जफर साहब भी बिल्कुल आदमियों की सूरत में नजर आये; बल्कि 
उस समय हमने इन लोगों को प्लेटफार्भ पर देखकर हाथ लहराया तो 
सबसे पहले ज़फर मिययाँ ही मेरे डिब्बे में आये और प्लेटफार्म पर मेरे 
उतरते ही इस गर्मजोशी के साथ मिले कि यह वहीं है या कोई दूसरा 


पर 


ज़फर । 

मलिक साहब प्यार की मूर्ति बने हुए अपने हाथों को आगे बढ़ाये 
हमारे करीब आये और गले लगाकर मेरा माथा चूम लिया और काँपती 
हुई आवाज में कहा--मुझे यकीन' था कि तुम जरूर आओगे'”” फिर 
एकाएक गृफूर की तरफ देखकर अपना फिकरा पूरा किये बगेर बोले--- 
हो अपने मिर्याँ बफूर से मिलो । 

मैंने बढ़कर गफूर को गले से लगा लिया। इतने में जफर साहब 
सामाव उतरवा चूके थे। हम लोग बातें करते हुए बाहर आये और 
मलिक साहब की मोटर पर घर रवाना हो गये । 

आज मलिक साइब ने अपनी कोठी को इस तरह सजाया था जैसे 
चबरात आने वाली हो | हद तो यह है कि कोठी के रास्तों पर नई और 
ताजा सुर्खी बिखरी हुई तज़र का रही थी और कामज की नीली-पीली 
झड़ियाँ भी लगाई थीं और दीनों का एक फाटक बनाकर उतस्त पर लिखा 
था--विलकम' । 

मलिक साहब ने इस तरह मुझको मुखातिब होकर कहा--यह सब 
गफूर मियाँ ने किया है । कल तक यह हजरत अपनी उम्र के मुताबिक बूढ़े 
थे, मगर तुम्हारा तार मिलते ही बच्चों से भी ज्यादा बचपन इनमें पैदा 
हो गया। सारी रात झंडियाँ बनाई हैं और सारा दिन कोठी सजाने मे' 
सर्फ किया है।' 

मोटर से उतरकर मैंने फिर वाकई भावावेश में ग़फूर का हाथ पकड़- 
कर उसको सीने से लगा लिया और फिर जफ़र साहब से' पूछा---क्पों 
भाई मेरे लिए कौन-सा कमरा है ?' 

जफर ने बड़े शौक से उत्तर दिया--सारा घर आपके लिए है ।' 

मलिक साहब ने खुश होकर कह्ा---सुन लिया जफर मियाँ का जवाब 
और महसूस किया कुछ फर्क इनमें ! मैं तो इसको भी तुम्हारा चनत्कार ही 
पभज्ञता हूँ कि ज़फर में ऐसी तददीली पैदा की है कि मैं तो हैरान हूँ-- 
जुदा इसकी उम्र में बरकत दे, मुझे इससे कोई शिकायत नहीं है 

मलिक साहब की ज़वात से जफर के बारे प्ें बातें सुनकर जो खुशी 
मुझको हो सकती थीं, वह जाहिर है। फिलहाल रस्मी तौर पर ख्श 


ष्द 


होकर कहा--जफर मिर्याँ के बारे में मैं तो एक दिन के लिए भी हताज 
नहीं हुआ था +र मुझे उम्मीद थी कि आप भी एक दिक उतकी तारीफ 
करेंगे । 

यह कहकर ज़फर की कमर में हाथ डालते हुए मैंने उनको मुहब्बत 
से अपनी तरफ खींच लिया-- मलिक साहब ने गोधा चौंककर कहा---- 
अरे भई, तो अच्दर क्यों नहीं बलते थानी आपका मतलब यह है कि अब 
भी बाहर ही ठहरेंगे ? तुम्हारे आने की खबर तो कम हुई है, मगर यह 
समस्या यहाँ बहुत पहले ही तथ हो चुडी है | अब न तुम्हारी चची' ठुमसे 
पर्दा करेंगी और न वृम्हारी बहन गज ला बल्कि उस दोनों को सो गुस्सा 
आ रहा होगा कि मैं तुमको बाहर ही क्यों रोके हुए हँ--आजो अन्दर बसे । 

यह कड़कर सलिक साहनतर ने घेरा हाय पकड़ा और अन्दर जाने के 
दरवाजे पर पहुँचकर आवाज़ छगाई “भई, हम लोग आ रहे हैं !' 

जफर मिर्या जातवूझ्कर बाहर ही रह गये जहाँ बरामदे में ही चच्ी- 
जान आँखों से प्यार उड्नेलती हुई मि्री और उठकी आड़ में गजाला मी 
सिमटी-मिमटाई खडी थी। मैने झक्तकर चर्चीजान को सलाम किया । वह 
एकदम जौर आगे बढ़कर अगले जमाने की जड़ी-बृड़ियों की तरह पीठ पर 
हाथ फेरकर बोली--'बेटः, जीते रहो. हुजारी उम्र पओ !! 

मल्लिक साहब ने खुश होकर कहा-- और वह कहाँ है अपने भैया की 
चंहेती बहन !' 

ब्रेग़म साहिबा ने ग़जाला की तरफ देखकर कहा-- लो और सुनो, 
अब त्तक तो नाक में दम कर रखा था >अब भेया आये हैं तो सिमटी 
हुई खड़ी है। पगली कहीं की, भाइयों से भी कोई धर्म करता है [ 

मैंने फिर गजाला से खुद कहा---खैरिय्रत ही द्ोबी कि तुम सामने 
आ गई वरना मैं तो तय कर चुका था कि इस मामले में जबरदस्ती करती 
पड़ेगी !' 

मल्तिक साहब से फिर कोई भूली बाव बाद करते हुए कह्ा--- रे 
भई हाँ, वह मैंने कहा, बकलीस का भरी खत आ यया है, वह तैयार बेर्ल 
है | गजाला बेटी, अपनी भाभी का बह ख़त दिखाओ इनको ** 

मैंने कहा -जी हा सुझे मालूम है जो ऋुछ लिखा होगा उत्होंते मेरे 
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पतुस भी ख़त भेजा है जिसमें वह लिख चुकी है कि आपते और ग़जाला 
ने उसकी खरीद लिया है ! 

बेगम साहिबा ने मलिक साहब की ख़बर ली--ए, मैं कहती हूँ क्या 
इसको लिये बस इसी तरह खड़े रहोगे ! छझक तो वह सफर से थका- 
हारा जा रहा है, दूसरे उसे बातों में लगाये हो । बेटा, तुम नहा-धोकर 
आदर्मियों की सूरत बनाओ तो में खाना लगाऊँ--बातें तो होंती रहेंगी । 
मैंने कहा, इसका सामान भी कमरे में रखवा दिया है? 

भलिक साहब ने कष्टा---इसकी फिक्र न करो-जफर अब माशा- 
अल्लाह ज़िम्मेदार भादमी बन चुका है । उसने सखब-कुछ ठीक कर दिया! । 
बड़ा खुश है इनके आते से ।' 

ब्षेग्मम साहिबा ने कद्दा--'खुश न होगा ! जानता है कि इन्हीं की 
बदौलत वहु आदमियों के जामे में आया है । 

मलिक साहथ ने कह/+- आओ भई मौलाना, तुमकों ज्षफर सिर्थाँ 
और पग्रफूर के हवाले कर दू, फिर इतमीनान से बातें होगी ।* 

इलते-चलते बेगम साहिबा ने ममताचरी माँ की तरह कहा--- इतसे' 
ही दिनों में सुखक्र आधे रह गये ।' 


[!. 


्च्ड्त 


बीस 


सुबह आँख ही इस तरह खुली कि प्रफूर सियाँ त्रिस्तर की चाय लगा 
रहा था | लम्बे अरसे के बाद विस्तर की चाय मिली थी । अषभ्ी मैं इस 
बिस्तर की चाय से निवटा ही था कि ज़फर सिर्याँ बड़े शरीफाना अन्दाज 
से कमरे में दाखिल हुए । 

हमने उसको बजाय कुर्सी के बिस्तर पर ही बिठाते हुए कहां---हाँ 
भई, अब बताओ क्या रंग-ढंग हैं? 

बजाय ज़ञफर के ग़फ्र मिर्याँ ते जवाब दिया---ज्ञफर मियाँ खो गये 
थे-- आप फरिश्ता बनकर आये और उनको ढूंड॒ दिया--यह है रंग-ढंग ।* 

मैंने मुस्करा कर ज़फर को देखते हुए कह्ा-- मतलब यह है कि ठीक 
है न सब-कुछ, इतमीनान है न? 

जफर ने कहा--'सेंब-कुछ आपकी बदौलत हुआ हैं। ग़फूर मियाँ 
ने बिल्कुल ठोक कहा है, में खुद अपने लिए गुम हो गया था और अब 
खुद अपने को पा गया हूँ ।' 

ग़फूर में कहा--भाप जो किताब छोड़ गये थे उसने तो काया पलट 
दी । जादू कर दिया जैसे उस किताब ने | ज़फर मियाँ तो आपको इतता 
याद करते थे कि क्‍या बताऊँ [? 

मैं न जाने अब क्या कहने वाला था कि मलिक साहब पधारे और मेरी 
बात खत्म हो गईं । 

मलिक साहव ने आते ही कहा--अब तैयार होकर मियाँ अन्दर 
तशरीफ ले चलिये---चाय अन्दर ही होगी और फिर गप्पें लडेंगी। सियाँ.. 
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बहुत-सी बातें करनी हैं, इतने दिनों के वाद मिले हो । तुम्हारी चची 
और ग़ज़ाला भी इन्तजार कर रही हैं ।' 

मैंने बिस्तर से उठते हुए कहा--बस पर्द्रह मिनट में तैयार होता 
हूँ, आप चलिए तब तक !* 

हम लित्यकर्ते से निबद कर निकले तो मलिक साहब अखबार पढ़ 
रहे ये | मुझकों सिर से पैर तक देखने के बाद बोले--साहब, तुथार हो 
गये । अच्छा तो गोया यह नया सूट है--माशाअल्लाह खूब है ! अच्छा तो 
अन्दर चहियें । 

अन्दर बेगम और गज़ाला हमारी इन्तनर में थे । गज़ाला इस वक्‍त 
सिमटी-प्िमदाई हुई न थी बल्कि इस तरह बैठी थी जैसे सचमुच बहनें 
भाइयों के सामने बैठती हैं। एक सुन्दर-सी लड़की, जिसकी सुरुचि उश्की 
वेषभपा से प्रकट हो रही थी ।इस समय मेरे दिल मे सबसे पहले यह विवार 
आया कि खुदा करे ज़फर अपने को इस लड़की के लायक बता सके । 

हमने चाय की मेज पर बैठते हुए कहा--ुझे स्वसे छयादा खुशी 
जुफर को देखकर हुई 

गजाला ने वात काटकर कहा--- लीजिए, मैं तो खु० थी कि शायद 
मेरे भैया सबसे ज्यादा खुश भुझे देखकर हींगे | 

मैंने कहा---तुमकों तो बगैर देखे भी बहुत खुश था कि खुदा ने 
मुझको पली-पलाई एक बहन दे दी है ॥' 

बेशम साहिबा ने कहा---भाई जान दी तो बह ललक है पहुन को कि 
मैं बया कहूँ ? इतने ही दिलों में न जाने कितने स्वेटर बुन चुकी है तुम्हारे 
लिए । उस रोज़ हम लोग कपड़ा खरीदने मये तो सूट का एक कपड़ा देख- 
कर मेरे सर हो गई कि अरह तो भाईजान के लिए ले लो !! 

मैंने कहा -- इसका मुझको जन्दाज़ है और मैं अपनी बहन के लिए 
जो तड़प अपने दिल में रखता हूँ, उसके बाद शुजकों यह बात घुतकर जरा 
भी ताज्जुब नहीं हो रहा है। अच्छा तो मेरे लिए स्वेटर बनाये गए हैं । 
में भी छाँट-छाँटकर अपनी बढ़न के लिए तोहफे लाया हूँ ।' 

गज़ाला ले कहा---जी हाँ, क्या मैंने सुआकाबला करते के लिए स्वैटर 
जुने हैं २ 
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मैंने बाहर से सूदकेस को यहीं मंगवाकर ग़ज़ाला की घड़ी, टाप्स, 
डपलस और कपड़े निकालकर उसको देते हुए कन्टा--यहु तो भाई लाया 
हैएबहन के लि ।' 
ब्रेग़स सहिबा मे कहा--यह ज्यादती है । मैंने कहा, देख रहे हो! 
भला यद भी कोई वात है : 
सैंने गर्म सुट का कपड़ा निकालकर बेगम साहिबा को देते हुए कहा -- 
यह अपनी चच्नीजान के लिए ।' ध 
मलिक साहब नेकहा -- भई लाजघाब कपड़ा है, क्या कहुना है--- 
क्या रंग हैं और क्‍या शान--मगर साहब, यह है वाकई ज्यादती । 
, हमने एक वडल निकाज्नकर कहा---और यहू है आपकी शेरवाधी का 
ककनी। । 
मलिक साहब ने वाकई खुश होकर कहा--सुभान अल्लाह ! शायर 
लगूँगा शेरवानी में । 
एक गर्म ऋपड़ा कोट का गफुर को देते हुए मैंते कहा--गफूर भिर्याँ, 
यहु आपके ओवरकोट का कपड़ा हैं और इसकी सिलाई मेरे ज़िम्मे होगी! 
और ज़रा ज़फर मियाँ को भी दुला दीजिए !' 
यह घृतते ही गज्ञाला चौकड़ी भरती हुईं चली गई और जब ज़फर 
मियाँ आ गए तो मैंने एक लिफाफा निकालकर देते हुए कहा---ज़फर, 
तुम मेरे छोटे भाई हो और मैं तुम्हारे लिए जो पोफा लाया हूँ मुझे उम्मीद 
है तुम कबूल करोगे ।/ 
मलिक साहब ने ज़फर के हाथ से लिफाफा लेकर कागज तिकालकर 
पढ़ा । यह कागज होटल' के लेन-देत का था । शुरू से आखिर तक इसको 
पढ़कर अचरज से मुझको देखकर बोले, 'ैं समझा नहीं यह क्या हैं ?' 
मैंने विस्तारपुर्वक होटल की सारी कहानी और जफर के लिए होटल 
खरीदमे की और अन्य सब वातें बताई । 
मलिक साहब ने कहा--भई, थह तो सब ठीक है! और जो कुछ 
तुम कह रहे हो में समझ गया हूँ । मगर यह होगा कैसे?” 
मैंने कहा-- सब हो जायेगा । मैं आपको इस सिलसिले की सारी 
बातें समझाऊँगा । फिलहाल तो ज़्फर साहब मेरी तरफ से यह कबूल करे ।' 
मलिक साहब ने कहा---'खैर, जाप तो हैं पागल । यह कागज मुझको 
दीजिए । मैं इसको कबूल करता हूँ मगर अब परमिट आफिस चलें, सबसे 
पहला काम यही है !' 
और हम नोग परमिट मॉफिस को रवाना हो मए । [॒ 


इक्कीस 


आखिर हमको अपनी बीवी और बच्चे को लेने के लिए जाना ही 
'यड़ा और हम बकलीस और मुन्ने फिरदौस को ले ही आए । 

कुछ न पूछिये, वकलीस उन लोगों से मिलकर किस कदर खुश थीं। 
दो-चार ही दिन में यह हाल हो गया योया वाकई इस घर की चहेती बहू 
है । और तो और, फिरदौस से मलिक साहुब की दोस्ती कुछ इस किस्म 
की हो गई कि बगैर दादा के उसको चैन ही व था | 

अतएव इस वक्‍त भी जब मैं कमरे में दाखिल हुआ तो क्‍या देखता 
हैँ कि बड़े मिर्यां घोड़ा बने हुए हैं और फिरदौस साहब उनकी पीठ पर 
बैठे हुए सारे फर्श पर उनको घुटनों और हाथों के बल चलाते फिर रहे 
हूँ । 

मैंने यह नजारा देखकर कहा--बेटा, क्या दादा भियाँ के साथ यह 
सलूक हो रहा है ?” 

फिरदोस ने कहा--डैंडी'' 'दादा घोड़ा हमारा--दादा घोड़ा [ 

बकलीस ने कह्ा--+रात का क्रिस्सा आपने नहीं सुना । कोई दो बजे 
होंगे कि आप उठकर बैठ गये और हुक्म दिया कि फूफू के पास जायेंगे ।' 

मैंने कहा -- 'फूफू से क्या मतलब ?' 

बकलीस ने बतलाया कि गज़ाला को 'फूफ कहलवाने को कोशिश की 
गई थी। जब भ्रजाला और मलिक साहव को इसने काफी दोस्त बना 
लिया है। बल्कि अब तो मलिक साहब को इतने ही दिनों में यकीन हो 


“गया कि लड़का मेरे और गजाला के पास बड़े आराम से रह सकता है। 
छः. भ्भर योर क्यों न रहुता ! गल्बाज्ा ने दो-बार दिन में हो सारा घर खिलौनों 


जे 
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मे भर दिया था। कुछ खिलौने तो पहले से मंगवाकर रख छोड़े थे और 
बाकी फिरदौस को देखकर और उनसे दोस्ती पैदा करके मंगवाये थे और 
अब अच्छी-वामी खिलौनों की दुकान थीं! 

दिल्‍ली आने पर कुछ दिन तक त्ती कोई निर्णयात्मक ठोत बात ही न 
हो सकी, मगर आखिर कब तक न' होती । एक दिन मैंने बकलीस मे कहा 
कि चचीजान और मलिक साहब को पकड़ लाओ । मैं श्षफर को चुनाये 
लेसा हूँ दाकि कुछ प्रोग्राम तो बन जाये । 

जब इस कांफ्रेंस की हांज़िरी पूरी हो गई तो मैंने यह सवाल उठाया 
कि अब छुट्टी ख़त्म हो रही हैं। फिलहाल मैं यह चाहता हूँ कि मैं सिर्फ 
जफर मिर्याँ को लेकर लखनऊ जाऊँ जौर होटल का इन्तजाम आदि उनके 
हाथ में सौप दूँ। 

मलिक साहब ने सोचने-विचारने के बाद कहा--'ज फर बेशक आपके 
साथ जायेगा और होटल का इन्तजाम भी प्तम्हालिंगा वल्कि हुम सब 
चलेंगे आपके माथ ॥ और वहाँ जाने का मतलब यहु होगा कि बजाय 
इसके कि मैं यहाँ एक और कोठी बनवाऊँ, क्‍यों न वहु लखनऊ में बन- 
जायी जाये । जगह वगैरह देखकर गज़ाला के लिए एक घर वहाँ भी क्‍यों 
न॑ बनवा लिया जाये ? 

फिर ज़रा सककर बोले -चैर, ये सब बातें बाद की हैं। फिलहाल 
तो ज़फर भियाँ, आप जरा बाहर तशरीफ ले जाइये, मुझे इनसे कुछ सलाह 
करनी है ।' 

जफर मियाँ के जाने के बाद मलिक साहब ने कहा-“ भई सबसे 
यहली बात तो यह है कि जाने से पहले अपनी बहन का निकाह पढातें 
जाओ । पूरी तैयारी है--कल या परसों जिस दिन चाहो यह काम कर 
दो 

बकलीस ने कहा---इतनी जल्दी ? ? आखिर किसी को तो बुलाना 
हो होगा ।' 

चचीजान ने कहा---मुझें जिसको बुलाना था वहू आ गई है । एक- 
आध खिलेदार और हैं, चह जिस वक्‍त वुलाे जायें आ सकते हैं। जफर 
की थी यहों दच्छा है कि स्थामख्वाह की बातों में रुपया बर्वाद त॑ किया 


ध्पि 


जाये | दहेज की एक-एक चीज तैयार है--अगर आज तय करो तो मैं 
क्षाज कर सकती हूँ निकाह ! 

मैंने कहा--वबस्च तो ठीक है | अन्लाहु का ताम लेकर कर दीजिए 
कल ही निकाह । 

भलिक साहब ने कहा--और निकाह के बाद दुल्हा-दुल्हुत को लेकर 
हम लोग लखनऊ चलेगे | मुझे अब जफर की तरफ से पूरा इतमीनान है 
और अब बहू वाकई अगर सम्हलता है तो इन्शाअल्ला सम्हुलता ही रहेगा ।' 

चेचीजान ने कहा--यह सब तो ठीक है** सो फिर परसों करो से, 
जुम्मा हैं । 

मेंने कहा चलिए परसों ही सही ।* 

रे रॉ है 

निकाह और विदा सब-कुछ उस दिन हो गया और दूसरे दिन मुझसे 
मलिक साहब ते अलताफ को तार दिलवाया कि किस्ली अच्छे होटल मे 
दो सूट बुक कराए जाएँ । 

और इस तार के वाद अब सफ़र की तैयारियाँ हो रही थी । और 
बीच में मुझको यह नोटिस मिल चुका था कि इस सफ़र से मेरा कोई 
मतलब नहीं है । सारे काफिले के ज़िम्मेदार खुद मलिक साहब होंगे । 

लखनऊ कूच से एक दिन पहले जफर मियाँ मुझको कमरे में अकेला 
देखकर चुपके से आ गये और एक्दम भेरे पाँव पकड़ लिये। 

मैं हैरान कि भाजरा क्या है ? 

आखिर बहुत कुछ पूछते के बाद पता सिफ़े यहु चला कि यह सिर्फ 
अहसान्तमंदी के आँसू हैं और वह कह रहे थे---'आपने मुझको खाक से पाक 
कर दिया, आपने मुझको खरीद लिया ।! 

और मैंने उत्त हज॒रत के एक चपत रसीद करते हुए कहा---'एक तौ' 
साला बनाया मुझको--ऊपर से वेवकूफ बना रहे हो, अलबत्ता अगर मेरी 
बहन के आदर और कद्वदानी में फर्क किया तो दोनों कानों के बीच मे 
सर कर दूँगा ।' 


| 


